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O tempo nos revela mais do que a sucessao de dias e noites; ele é o tecelao das
experiéncias que nos atravessam e das escolhas que nos definem. Em cada
época, deixamos fragmentos de n6s mesmos, pedacos que, entrelacados,
formam a tapecaria de nossa identidade. A cada ciclo, acumulamos camadas de
sabedoria, esperanca e, por vezes, feridas que ainda latejam.

Ecos de Todos os Tempos nos convida a percorrer essas camadas, resgatando
histérias que ora aquecem, ora desafiam. Neste compéndio de novelas,
exploramos personagens que, ao lidarem com os ciclos da vida, expoem nossas
fragilidades e resisténcias, oferecendo vislumbres de quem somos e do que
desejamos ser. Aqui, o tempo nao é apenas testemunha, mas uma presenca viva
que pulsa nas dores e nos sonhos, refletindo as complexidades de uma
humanidade em constante construcao.

Em Ecos de Todos os Tempos, o tempo emerge como uma forca implacavel, onde
o passado ressurge para confrontar cada personagem com memorias e escolhas
que definem suas vidas. Maria Serafina, uma mulher forte, precisa encarar as
sombras que permeiam seu lar e, em meio ao luto e a descoberta de um crime
brutal, se liberta das correntes que lhe aprisionaram, ainda que com marcas que
o tempo nao apagasse. Alessandro, atormentado por uma época em que a voz
era silenciada e a repressao era lei, torna-se prisioneiro de suas proprias
obsessoes, até o momento final em que a amizade e a dor se confunde no ato
derradeiro.

Na infancia de Ian e Matheus, o tempo é uma faca de dois gumes; de um lado,
traz as pequenas alegrias da amizade e da inocéncia; de outro, os arrastam para
uma realidade em que violéncia e sobrevivéncia se misturam. A promessa de um
futuro fora da favela se torna o sonho de uma vida possivel, mas ao custo de
uma amizade perdida para sempre. Janaina, uma mulher cheia de esperanca,
busca um futuro melhor para sua familia, mas se vé engolida pela forca das
aguas, em uma tragédia que revela a vulnerabilidade humana diante da natureza
e o sacrificio de quem sonha.

Cada historia langa luz sobre o quanto somos moldados pelo tempo e por suas
consequéncias, numa espiral em que passado e presente colidem. E vocé, leitor,



é convidado a refletir sobre o peso do tempo, o poder da escolha e as marcas
que ficam, invisiveis, mas sempre presentes.

“Tudo o que precisamos decidir é o que fazer com o tempo que nos ¢ dado“. —J. R. R.
Tolkien

Profa. Me. Jéssica Mineiro
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Ele vai ser o seu melhor amigo nessa
jornada. Segure-o, e ele contara as

historias que ele ja escutou nas gotas da
chuva e nos estrondos dos trovoes.
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— Bem-vinda ao seu ninho.
Bem- vinda ao seu final feliz.

ZUIS

— Ainda é um lar confortavel, faca sol, faca chuva.

__ninho aro:
de palha

E melhor que voceé o aproveite enquanto pode.

——ATO1

A televisao finalmente foi desligada. A caixa de madeira que continha imagens de vidas
distantes, amores antigos e palavras irreais era selada no singelo pressionar de um botao, e
apenas o vazio cor de carvao iluminava os olhos dos inexistentes espectadores.

Olhos castanhos e relativamente cansados fixados em uma realidade to irreal perdiam seu
foco, e viravam para olhar a grande e retangular janela a esquerda do sofa. Podia se ver uma
bela e ilustre igreja ao final da rua, pavimentada por pedras organizadas em um simples, mas
complexo padrao.

De tal lugar, saiam os mais diversos individuos. Faziam oracOes e promessas, algumas vazias,
para aquele cuja cabeca é perfurada por uma coroa de espinhos. Para aquele cujo corpo
permanece atado a uma cruz. Para aquele cujos ditados servem de abrigo a alguns, e de nada
a outros.

A missa das sete tinha acabado.

A dona de olhos tao graciosos entao levantava suas pernas e olhava a igreja em sua total
beleza. Arrependia-se de nao ter comparecido a essa reuniao de devotos, mas sua leve gripe,
no momento, a debilitava, e era aconselhavel que ela nao fosse.

Eram dias chuvosos. Gripes poderiam correr livremente pelas ruas como os pequeninos
corriam atras de bolas de tempos em tempos. No entanto, infelizmente, ndo havia ninguém
para interromper as brincadeiras de mau gosto que assolavam os habitantes das coloridas
casas que ficavam lado a lado.



Nao estava tdo chuvoso no momento, no entanto. Nublado seria uma palavra melhor para
descrever o humor dos céus. Humor esse que era bom o suficiente para deixar aqueles abaixo
de si mesmo irem e virem como tanto proclamam.

Ligava entdao as luzes da casa um tanto pequena. Simbolizava que ali permanecia Maria
Serafina - uma senhora de altura relativamente média, e se escondia atras de um vestido de
tecidos finos, estampados com flores das mais diversas cores e formatos.

Cores que ela ndo via mais. Se via, eram acinzentadas, como as nuvens naquele pequeno
momento.

Estava em seus 40. Mais especificamente, em seus 43. Tinha os cabelos ondulados castanhos
curtos e soltos, ndo indo para muito longe além de seu ombro. Seu rosto amarronzado ja
comecava a ficar enrugado a medida que as luas e os sois alternavam suas posicoes e suas
tarefas. Seus labios um tanto carnudos e rosados permaneciam fechados, em um raro
momento onde nao se debatiam.

Serafina entao saia da janela para ir perante a porta e entao abri-la. Se posicionava encostada
na parede amarela da casa, adornada por faixas, pilares brancos e belas flores em pequenos
potes.

Seu aroma de lavanda chamaria a atencao daqueles que 14 comparecessem. A suavidade e
docura daquele belo e efémero cheiro era o suficiente para corroer os narizes das pessoas
proximas, como uma praga consome seu hospedeiro. Entao, Maria Josefina deixou de ficar
encostada na parede e passou a girar seu corpo completamente em dire¢ao a igreja, que antes
estava a sua esquerda.

Apo6s um momento olhando para o final da estrada, a mulher passava a adentrar sua casa
novamente. Ao lado da parede amarelada dentro do lar, uma pequena caixa de cigarros ja
aberta descansava, ao lado de um isqueiro. Ambos utilizavam uma pequena mesa de madeira
como sua cama.

Quatro, mais especificamente. Quatro cigarros estavam embrulhados dentro da caixa,
enquanto o restante ja estava desmanchado de varias maneiras, jogado dentro de um
cinzento cinzeiro.

Dez se tornavam cinco. Quatro se tornavam trés.

Na medida que o cigarro se encontrava com o isqueiro, uma voz fina, gentil e macia se
encontrava cada vez mais proxima da fumaca e do fogo que se formariam ali perto. Estava
antes a dez passos de distancia, agora cinco. Depois quatro, trés, dois...

— Manhe!

...e um.

— Pera ai, minha filha. Deixa eu s6...



Em um breve movimento, o cigarro se acendia. O isqueiro voltava para o seu sono acima da
pequena mesa, e o cigarro ia para a boca daquela que o acendeu. Ele havia exercido sua
funcao, e nada mais além disso. A voz fanha era inaudivel.

Uma garota entao aparecia ao lado da mae. Usam vestidos semelhantes, diferentes apenas
em tamanho e nos seus portadores. Tinha cabelos encaracolados, também castanhos e pele
um pouco mais clara que a genitora. Suas bochechas eram como pequenos paes macios, e
seus olhos esverdeados eram inocentes como um brinquedo recém-comprado.

— O que foi, Cecilia?

— A senhora pode me levar pra brincar um tiquinho? — Dizia, passando a segurar uma
boneca e pressioné-la a barriga. — L4 na pracinha?

A mulher teve um dia relativamente dificil e sobrecarregado. Era professora de uma escola
proxima, e esse dia em particular exigiu muito de seus esforcos, tanto fisicos quanto
psicologicos. Em soma com os afazeres domésticos que ocuparam praticamente sua tarde
inteira, seu tempo reservado para a filha acabava cada vez mais encurtado.

— Por qué tu néo espera teu pai chegar? Ele pode te levar 14, a mamae t4 tao cansada...
— Nao!

Os olhos da mae arregalaram repentinamente. Estava surpreendida que a filha tinha
levantado o tom tao subitamente para ela. Tal surpresa era vista também nas maos de
Cecilia, que tamparam a sua boca rapidamente.

— Desculpa, mae...

A mulher estava confusa. Nao era corriqueiro que a suave voz da garota se transformasse
nesse estrondo. Pelo menos, nao em sua frente.

Mesmo assim, cansada, ela colocou os floridos chinelos em seus pés. Era visivel que teria
mudado de ideia. Decidiu acompanhar a filha neste momento de jabilo.

— Ah! Entao a senhora vai? Que bom! J4 t0 arrumada!

A mulher olhava para a menina, e entao sorria, seguindo com leve tosse. Era um de seus
maiores prazeres: ver a felicidade e o sorriso de Cecilia, e era esse um dos prazeres que
queria manter até que sua morte chegasse. Até 14, os dentes, com ja amadurecidos, de Cecilia
ja teriam terminado de beber seu copo de leite, mas seu sorriso continuaria mais e mais belo.
O mesmo de seu eu infantil. O mesmo cabelo castanho. O mesmo vestido florido. A mesma
VOZ.

E como se ela nunca fosse crescer. E como se sua perfeicao se mantivesse através dos sobis e
das luas, das nuvens e das chuvas, da terra e do céu.



— Sim, Ceci. Vamos? — Indagava, estendendo a mao.

A pequenina segurava a mao da mae firmemente. Nao era sempre que passavam esse tempo
juntas, mas, quando passavam, era inesquecivel.

Entao, ambas sairam pela branca porta de madeira e a fechavam, ja do lado de fora. Tal
transicao entre mundos deixava a pequena garota animada, mais do que ja estava. Era visivel
que queria sair um pouco de casa e espairecer. Tanto é que ja saia do quarto vestida com suas
roupas prediletas. Era uma ocasido especial.

Na medida que as pessoas iam e viam da pequena igreja ao final da rua, a mulher e a menina
andavam de maos dadas. Algumas andavam paralelamente, outras para outros rumos, outras
até esbarravam nas duas por tamanha pressa. Eram como linhas, e essas linhas que faziam o
mapa daquela rua ser tao especial.

A pequena linha entao se curvava a direita. Ap6s acenar umas aproximadamente 13 vezes
para aqueles que passavam na rua, via o seu lugar desejado. O seu paraiso, o seu lugar
seguro, 0 seu pequeno parque, € o seu grande mundo de maravilhas. Nao havia espaco em
100 pracas para conter o sorriso das criancas que 14 ja estavam, e da que acabara de chegar.

— Vai 14, Ceci. A mée vai ficar aqui esperando. Nao t0 legal pra brincar hoje.

— Mas eu nao quero brincar com elas! Quero brincar com vocé! Faz tempo que a senhora nao
brinca comigo!

— Menina, eu sei, mas...

Cecilia ja sabia o que ela iria dizer. A mae ja era previsivel demais para ela, mas nao era uma
crianca desafiadora. Nao ansiava por um desafio maior que a mae, e se acostumava com suas
negacoes. Apenas aceitava que a senhora poderia nao ter tempo ou simplesmente poderia
estar exausta, com suas forcas exauridas depois de milhares da mesma rotina cansativa.
Estava disposta a fazer sacrificios.

— Ta, mae... — Dizia a menina, ap6s um pesado suspiro. — Num precisa dizer nada. Eu s6
vou la brincar com as outras criancas, ta?

O pardal aceitava que as migalhas de pao novamente seriam desmanchadas pela chuva. Ja
tinha se acostumado com suas penas ficarem molhadas, entdo nao adiantaria tentar secé-las.
Teria de se satisfazer com sementes e insetos, mesmo que pao fosse sua refeicao predileta.
Refeicao esta que dela cada vez menos desfrutava. Nao tentava lutar contra a chuva, mas sim
amava o seu abraco e seu aconchego. Nao queria que parasse de chover, mesmo que isso
significasse nao ter o que mais quer.

Cecilia saia em direcao aos brinquedos de madeira cabisbaixa. Nao queria ser um incomodo
nem um fardo para uma pessoa tao esforcada e admiravel quanto a propria mae. A boneca
que segurava entao era arrastada pelo concreto, relativamente imido. As folhas das arvores
derramavam suas lagrimas em cima da cabeca da menina enquanto percorria seu breve
caminho.
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Ja Serafina ficava sentada e olhava para as arvores e para o céu nublado. Era dona de alguns
maus habitos, mas também de bons habitos. Nao sabia discernir se era uma pessoa de bem
ou de mal. Nao havia necessidade.

Questionava-se sobre a sua funcao materna. Apesar de sempre nutrir a menina com o maior
carinho e amor possivel, nos dltimos meses, vém ficando cada vez mais distante. Passou a
fumar e assistir mais a televisdo para lidar com seu estresse crescente tanto do marido
quanto do emprego. Ama as criancas para as quais d4 aula, e ama ainda mais a filha, mas é
cada vez mais dificil passar tempo com ela. Era cada vez mais dificil sorrir genuinamente.

Questionava se realmente merecia ser mae de uma crianca tao boa e pura como Cecilia. Nao
era essa Maria Serafina que a pequena Ceci merecia ter. Era a Maria Serafina cuidadosa,
brincalhona e mais amavel, e ndo a Maria Serafina que fumava, empesteava a casa com
fumaca, era estressada em todo tempo e que passava a maior parte dos momentos livres em
frente a televisao, deixando a filha sozinha no quarto com os proprios brinquedos. Amava-a
mais que tudo, mas simplesmente nao conseguia demonstrar. Nao conseguia demonstrar
amor por muitas coisas que antes adorava, exceto pelo marido que tanto a "amava".

Ambas olhavam em um espelho de sua realidade com um olhar trémulo, angustiado e
tristonho.

Apo6s um devaneio no banco da praga, Serafina caiu em um leve sono. Nao teve tempo de
sonhar, no entanto. Apenas uma hora nao foi o suficiente para explorar seu subconsciente e
todos os seus relevos discrepantes. Ainda sim, era um momento incomum, no qual sua tosse,
ja cronica, nao seria um obstaculo para seu sono.

— Mae! T4 comecgando a chover! Vamo pra casa!

A senhora se espantava. Seu breve sono foi logo interrompido enquanto seu brago era
segurado pela filha, na medida que as mangas quase maduras caiam no chao e as outras
criancas tropecavam e corriam para debaixo de seus tetos.

Apenas seguia a filha e estava confusa, mas a menina corria em direcao a propria casa. Nao
interessava para ela se sua vestimenta estivesse relativamente suja e molhada. Afinal, toda
brincadeira mancha a roupa de uma criancga, vez ou outra. E parte do processo.

Seus pés pisavam na pedra molhada e criavam belos padroes nas ondas reverberantes da
agua. Era quase como um espelho distorcido, que fazia o céu ser chdo. As pontas das
vestimentas se molhavam, e Maria sabia que tinha de lava-las no dia seguinte, e esse
pensamento ja a atormentava. Mesmo assim, ndo queria deixar a filha com trajes sujos e
manchados.

Ambos os pardais, entdo, chegavam ao conforto do seu ninho, com as asas molhadas pela
garoa.

Enquanto Serafina colocava suas maos enrugadas e molhadas em sua boca para espirrar, era
interrompida logo por um som estrondoso.
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— Essa hora?

Uma voz grossa e aspera entoava entdo por todos os cantos da casa. Aqueles que uma vez
dormiram agora acordaram de vez. Era um terremoto que niao quebrava as paredes, e nem
rachava o chdo. Ainda mantinha a casa bela, mesmo com sua imponéncia.

Os belos cristais amarronzados nos olhos de Maria Serafina arregalaram com o susto.

— Oi, pai. — Dizia a menina, enquanto tentava passar reto pelo sofd em que o homem
sentava.

— Oi, minha...querida. — Dizia em uma voz levemente arrastada. — Vem c4, vem...

A garota era puxada pelo braco e logo levada ao pai solucante. Recebia um abrago, mas nao o
abraco que sua mae daria. Nao o abrago carinhoso e aconchegante das ondas do mar na
areia. O abraco que os espinhos de uma rosa davam nos floricultores.

Apos cinco segundos, a filha ja queria se desprender daquelas garras. Daquelas cordas que a
amarravam. Mesmo assim, o rosto relaxado e as pupilas dilatadas do homem o davam forcas
para puxar a garota para si mesmo por mais um tempo.

— Te amo... — dizia, solucando. — ...viu? Minha...filha.

Era notavel a embriaguez do homem relativamente alto, de pele clara e um tanto
rechonchudo. Sua barba roubava a maioria dos cabelos de sua cabeca, assim como Adauto
Peixoto Oliveira da Silva roubava o espaco vazio de seu nome em sua certidao de nascimento.
— Também te amo, pai...

Ela entao empurrava o proprio corpo para longe do sofé.

— Eu vou trocar minhas roupas, mainha.

A garota andava e cruzava a sala, a cozinha e o banheiro para encarar a parede com uma
porta, logo abrindo e fechando em seguida.

— E tu? Hein? Onde...€ que tu tava?

— Eu fui levar a menina pra praca ali perto, Adauto. — Dizia ela, em uma
voz-quase-sussurro, enquanto fechava, mas nao trancava, a porta de madeira. — E tu?

— Eu tava...trabalhando. Tu é burra assim pra...ndao perceber?
— E por qué tu ta assim, né. Mais uma vez. Rapaz, pare com essas coisa.
— Escuta aqui. — Gritava, enquanto seu corpo desengonc¢ado tentava levantar do sofa. — Tu

nao tem... pra qué falar assim comigo nao, viu? Eu sei... das coisa que eu faco e... deixo de
fazer. Cala a tua boca!
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Ela entdo suspirava, e andava pelo mesmo percurso da filha para chegar até o préprio quarto.
Amava o seu marido, e ndo queria arcar com as consequéncias de contraria-lo. Sabia que era
adultero e insensato, mas as suas palavras a hipnotizavam. Ela seria e deixava de ser o que
ele diria, e n3o o que ela sempre foi, e passava a se ressignificar cada dia que vivia com
Adauto. Ja ndo era mais Maria Serafina Mendes de Jesus. Seus sobrenomes ja eram de pouca
relevancia para si mesma.

Ela entao entrava no quarto e fechava a porta, ligando o ventilador. Queria pensar em tudo, e
em nada. Estava apenas cansada e queria ter um longo descanso em sua cama. Ja era
corriqueiro.

— Ai, que mulher... intrometida, viu. Eu, hein... — Dizia uma voz fraca, advinda do final do
corredor. — Nao me deixa... em paz. Nao vale nada essa dai. Nao presta pra nada.

Serafina também passou a concordar com esse discurso depois de tanto ouvi-lo.

Logo entdo apagou as luzes, deitou na sua cama e fechou seus olhos. A milésima repeticao de
um mesmo dia acabava ali, no cessar da visao, na saida do claro e na entrada do escuro.

Era uma noite sem estrelas, sem lua, sem sonhos. Os desenhos que as Trés Marias fariam ja
foram desmanchados pela 4gua e pelas nuvens. Uma bela técnica de pintura, sem sombra de
davidas.

Mas esse belo quadro ja havia sido trocado pelo retrato da manha fria e fresca, apos as dez
horas de sono de Maria. Ali, seus olhos cansados e levemente enrugados abriam novamente e
viam o mesmo mundo que ja tinham visto por tanto tempo. Um ciclo vicioso.

Levantava da cama com as mesmas roupas do dia anterior, e ela ja estava baguncada
novamente. Ao lado dela, apenas as marcas do corpo do marido dormiam em sua cama,
apesar dele ja estar distante, e ja ter acordado ha muito tempo.

Espreguicava-se. Usava suas pernas como garras que fincavam o chao, e olhava no espelho
em frente de si mesma.

Olhava com certo estranhamento inexpressivo. Sua imagem ji estava cada dia mais
estrangeira para si mesma. Nao sentia mais vontade de pentear seus belos cabelos naquele
momento assanhados, nem de trocar seu vestido bonito, mas ultrapassado. Ainda assim,
tentava o seu melhor a cada dia. Nao queria decepcionar a Gnica pessoa que ainda tinha
esperancas nela. Nao queria decepcionar a pequena Cecilia.

Talvez isso fosse reciproco.
Logo, ela tirava o seu vestido e o jogava em uma pequena gaveta de madeira, que se abria

com a outra mao antes livre. Pegava um médio short de tecidos cinzentos e uma camisa
vermelha, que levava até o banheiro proximo.
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Entrou, banhou, escovou, vestiu, penteou, perfumou. Pelo dia, ndo teria de ir até a escola em
que trabalhava, mas, mesmo assim, se preservava e se embelezava com o belo aroma do bom
e do melhor perfume que poderia comprar. Doce e suave como lavanda. O mesmo cheiro de
sempre.

Nao queria que sua fragrancia mudasse.
Estranhando o siléncio na casa, Maria foi até a porta do quarto da filha.
Toc, toc, toc.

Apenas os ecos de uma voz silenciosa e inaudivel a respondiam. Ja se passavam trinta
minutos das seis, e a garota nem sequer havia levantado da cama para ir a escola. Deveria
estar cansada.

— Cecilia! — Dizia Serafina, em uma voz gradativamente mais alta. — Vocé precisa se
arrumar!

Siléncio total. Interrompido apenas pelas esmurradas que a senhora dava na porta.
— ACORDA, CECILIA!

Ela entdo abria a porta, em um golpe de impaciéncia. Seus olhos entdo congelavam
juntamente com seu corpo. Parecia até que uma bela fotografia havia sido tirada, de um
momento agora eterno. Um que a mudaria para sempre.

Daguerre havia inventado o primeiro aparelho fotografico para isso, afinal. Toda camera tem
a funcao de registrar uma memoria para eterniza-la, por mais primitiva que seja.

Na cama, havia um urso de pelticia amarronzado um tanto velho e rasgado, mas manchado
de vermelho. Olhava com seus olhos plastificados para a princesa que a rainha jurou
proteger, com sua vestimenta e seu corpo rasgados pelos espinhos das roseiras do jardim
imperial. Seu corpo tinha manchas roxas como as violetas desse mesmo jardim. Seu rosto era
imével, estatico e eterno. Seus olhos ja sem brilho fixaram seu foco até o telhado. O vestido
daquela pequena menina estava pintado de vermelho, e seu cheiro metalico infectava o pobre
e inocente quarto. Sua boca era aberta, mas nao falava sobre suas amadas bonecas. Ninguém
realmente a escutaria.

Ela n3o respirava mais. Era quase impossivel respirar em meio ao odor forte de sangue no
quarto e na cama.

— CECILIA!

Lagrimas corriam uma maratona no rosto da mulher. Davam a largada, e caiam no ponto de
chegada - o corpo ja frio da garota.
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~__penaazul, -
pena marrom

— Elas se encontraram ali, como o encontro do
mar e da areia. Como o céu e a terra.

Solucava, gritava e manchava as roupas de vermelho enquanto encostava na menina e
tentava abraca-la, deitando rapidamente na cama.

Estava trémula e transtornada. Nada poderia tira-la daquele pesadelo, de ver a inica pessoa
da familia que ainda a amava ter se esvaido em panos sangrentos. Sua boca estava levemente
aberta, mas nao falava, conversava, nem sequer cantava uma cancao de ninar.

A palma de Serafina se tornava vermelha na medida em que tocava no sangue seco no
vestido da menina. Cecilia havia pedido, por muito tempo, ele para a mae nas noites de
sururu, e nas manhas de cuscuz. Era seu favorito, mas nao é como se ela quisesse ser
enterrada com ele. Nao caberia em seu corpo adulto, afinal.

— Minha filha! MINHA FILHA! ACORDA!, ACORDA, POR FAVOR!
Apesar dos pedidos constantes, a menina nao levantava um dedo sequer. Nao acordaria, mas
nao por que teria aula de matematica. Nao é como se ela odiasse tanto assim a aula para

faltar o dia todo e deixar de ver suas amigas.

A mulher se esgoelava e gritava. Comecava a perder a voz, e as pessoas na vizinhanca se
assustavam com tamanha comocao.

— ME DESCULPA, ME DESCULPA! POR FAVOR! LEVANTA! EU VOU BRINCAR MAIS
COM VOCE, EU VOU...EU VOU...

Ela entao engolia a seco.

— ACORDA, CECILIA. POR FAVOOOOOOOOR!

Ela deitava em cima do corpo da menina. Da filha que tanto amava, da filha que tanto
esperou e da filha que provavelmente decepcionou. Prometia a ela uma vida excelente,

prazerosa e livre, mas muitas promessas sdo feitas para serem quebradas.

Comecava a chorar de forma mais baixa, solugando incontrolavelmente.
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— Minha filha, quem fez isso contigo? — Dizia ela, transicionando seu tom de voz para um
grito de faria. — QUEM? QUEM FEZ? EU VOU CACAR!

Ela entido levantava e via, abaixo do travesseiro, um cabo de madeira. Ia até ele e entdo o
agarrava com suas maos, que ja eram garras, e revelava uma faca ensanguentada. Nao estava
muito afiada, mas nao era cega. Nao era culpada, mas nao era inocente.

A mao trémula segurava o objeto e olhava para ele como se ele devesse a ela algum tipo de
resposta. Nisso, levantava da cama com a faca na mao.

Era até como uma intertextualidade da obra pintada na noite passada. A figura segurava a
faca ensanguentada, e olhava para o corpo sangrento, pouco tempo apos vé-lo. Eram dois
quadros semelhantes. Duas cantigas com a mesma letra.

Ainda sim, ela estava determinada a encontrar aquele do quadro anterior, e nao iria parar
por nada no mundo até achar aquele que tirou a vida da sua filha amada.

— Eu vou te achar. E quando isso acontecer, eu vou... — Murmurou, segurando a faca com
forca gradativamente maior. — ...eu vou...

Mas o que ela faria? Nao é possivel que uma mulher tao fragil quanto Maria Serafina poderia
fazer algo para descobrir esse assassino. Ou sentava e chorava pela morte de Cecilia, ou
tentava investiga-la, e acabar em pedacos como uma bela boneca de porcelana.

Largava entao a faca no chao atras da porta aberta. Tentava esconder suas lagrimas e seus
solucos, mas as tentativas eram falhas. Foi entdo que ela escutava batidas apressadas na
porta, que aumentavam em quantidade rapidamente na medida que nervosismo tomava
conta de quem ficava dentro e fora daquele lar.

Nao faz parte do comportamento de uma boa vizinha deixar aqueles que visitassem seu lar
verem corpos ja mortos. Nao era uma paisagem que qualquer um gostaria de ver, e a mulher
que ficava de pé diante da filha tao préxima, mas tao distante simultaneamente sabia disso
mais do que qualquer outra pessoa.

Apobs um tempo no quarto, ela saia para a cozinha em passos pesados e fechava a porta do
comodo, limpando suas maos e suas lagrimas com a agua de uma pequena bacia de plastico.

— Maria! T4 ai, flor?!

Ela tremia, ofegava e solucava enquanto fazia o seu percurso até a porta branca. Sua
garganta era como um no6 serpente, que fincava suas presas e espalhava seu veneno doloroso
em Maria.

A mesma serpente que segurava o fruto proibido em sua boca peconhenta. Para Serafina, no

entanto, aquele fruto do Jardim do Eden tinha o gosto torturante da dor e do
arrependimento. Nao era uma refeicao prazerosa, e nem um aperitivo que ela merecia.
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Nao era a pecadora que merecia uma mordida de todas as lagrimas e angustias do mundo,
mas, mesmo assim, ela mordia dessa maca corrosiva com seus dentes relativamente
amarelados.

Depois de um tempo, ela finalmente abria a porta da frente, lentamente.

— Maria! O que foi? O que aconteceu?

Dizia uma voz um tanto madura, mas ainda sim suave. Suave como o canto de um sabij, e
como a brisa das cinco da manha. No entanto, ndo era suave o suficiente para acalmar a
agitacdo da amiga.

— Raimunda! Entra aqui, por favor.

A senhora de 46 estava assustada com os gritos que ouviu, assim como todas as casas
préoximas. Mesmo assim, apenas ela foi corajosa o suficiente para bater na porta branca, que
escondia um enorme jardim de rosas vermelhas. Apenas ela tomou a iniciativa de visitar o
belo canteiro florido.

Ela entao entrava, e Maria Serafina fechava a porta.

A senhora de calcas e uma camisa floral entdo entrou na sala e foi ao encontro de uma
pequena mesa com um pequeno cinzeiro, e uma estatua menor ainda da Virgem Maria. Seus
bracos pardos e com pulseiras ficavam acoplados em seu corpo, e seu cabelo preto e
cacheado se mantinha firme.

Maria Serafina puxava as janelas acima de um dos seus sofias com todas as suas forcas e a
abria. A luz solar fazia sua entrada triunfal na parede oposta a janela, na parede na qual se
situava, ao lado, uma pequena cristaleira. Nela, no entanto, ndo havia troféu algum que

Serafina podesse mostrar aos visitantes do lar.

Entao, a terra amarronzada se encontrava com o rio azul cristalino. Dois pares de olhos se
entreolharam. O sol iluminava a floresta onde montanha e agua se abracavam.

Esse encontro apenas duraria cerca de dois segundos.

— Ai, Raimunda...

— O que foi, Maria? Fala o que aconteceu!

Serafina ja estava com uma voz chorosa. Suas maos cobriam seu rosto, tal como era feito
quando alguém sentia vergonha, ou tal como era feito quando alguém queria esconder suas
lagrimas.

— A Ceci, ela...ela...

Vendo que sua amiga estava prestes a chorar, Raimunda vai até ela e senta a sua esquerda,

colocando a mao em suas costas.
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— ...ela morreu, Raimundinha! Mataram a minha filha! MATARAM A CECILIA!

Serafina voltava entdao a gritar e chorar. Raiva, tristeza e angustia eram como temperos em
uma grande panela de caldo, pronta para servir um grande banquete entre reis, rainhas,
princesas e principes.

Raimunda, por outro lado, permanecia boquiaberta enquanto recebia a noticia de que a
melhor amiga de sua filha havia falecido. Suspirava intensamente, e tentava abracar a
mulher devastada a sua direita.

— Oh meu deus, a Cecilia? N3o acredito...

As duas se abracaram e choraram. O conflito de lagrimas leves e pesadas gerava uma
cacofonia tao dissonante que passava a gerar um tnico som harmonioso. Serafina gritava até
nao conseguir mais. Suas maos seguravam sua cabeca e suas garras eram pressionadas
contra seu couro cabeludo.

— Por qué, Raimundinha? Por que tem gente que tem coragem de fazer essas coisa com uma
crianca! A menina era a coisa mais linda do mundo, era meu amor! E agora ela t4 morta,

Raimundinha! Eu ndo sei mais o que fazer da minha vida!

O abraco se cessa, e entdo Serafina limpa seus olhos com a mao, ainda manchada com um
pouco de sangue.

— Bateram na bichinha! Esfaquearam ela! Eu quero saber QUEM FOI!

Sua voz subitamente se transforma em raiva. Suas lagrimas ainda corriam, mas agora era um
residuo derivado da mistura entre depriméncia e faria.

— Calma, Maria. Respira comigo.
Raimunda inspirava, e expirava.
— Mas-

Raimunda inspirava, e expirava novamente. Dessa vez, fazia um barulho que abafaria a voz
da amiga.

Serafina entendia a mensagem. Inspirava, e expirava.

Apobs um tempo repetindo esses padroes, Serafina finalmente se acalmaria. Sua voz ainda
escondia a raiva, a tristeza e a angustia. Seus labios eram bons nessa brincadeira de
esconde-esconde quando se falava de sentimentos. A pratica leva mesmo a perfeicao.

— Eu s6 acho que...eu nao fui uma boa mae para ela, sabia, Raimundinha?

— Ham?
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A mulher com voz menos chorosa inclinava sua cabeca enquanto dirigia suas costas ao
encosto do sofa.

— Sabe, eu sempre quis ver a Ceci feliz. Sempre quis ver ela ser a menina mais feliz do
mundo. E, por muito tempo, eu achei que conseguia dar isso para ela. Mas, recentemente...
eu nem sei mais.

— Todo mundo notou que tu ta diferente, Maria. Nao sai mais com a gente, ndo oferece os
bolo que tu fazia, ndo vem mais jogar baralho comigo, com a Severina e com a Tia dos Anjos.
Nao faz mais quase nada se ndo for pra ficar enfurnada aqui na tua casa assistindo esses
negocio que tu assiste. Nem pra tu regar tuas florzinha que tu tanto amava antes! O qué que
ta acontecendo contigo, flor? A gente cresceu junta e agora a gente nem se fala mais direito...

— Sabe, mulher, o Adauto fica falando que as flor sdo feia, que os meus bolo nao presta, que
eu sou uma inatil... — Dizia, sendo interrompida pelo proprio suspiro. — E isso sempre me
desanima. Parece mesmo que eu piorei em tudo que eu sabia fazer. Sei 14, nao tenho mais
vontade de sair de casa, de falar com ninguém. Eu fico triste com essas coisa, sabendo que eu
era tao boa nelas. Parece que todo dia eu s6 pioro. Eu tento nao escutar as coisa que ele fala,
mas é so6 verdade...

— Olha, minha filha, eu vou lhe falar aqui uma coisa. Deixe o Adauto. Ele nao é pra ti, porque
ele é quem nao sabe fazer nada. Tu sabe fazer de tudo minha fia. Esse ai ndo tem coragem de
te dizer porque ele quer ficar em cima de ti o tempo todo, mas quantas vezes eu nao ja vi da
calcada ele andando com um monte de mulher ai, ou com bebida? Quantas vezes tu nao ja
viu isso? Tu ainda insiste num homem desses, Maria? Quantas vezes tu vai deixar ele pisar
em cima de ti desse jeito?

— Mas ele ta falando a verdade. Eu piorei em tudo mesmo. E mais, ele sempre me da tudo do
bom e do melhor...

— Olha, Maria. Eu vou te fazer uma pergunta, mas eu ndo quero que tu me responda agora.
Quero que tu pense, mas pense mesmo. Pense como a pessoa mais decisiva e assertiva que eu

ja vi. Pense como Maria Serafina Mendes de Jesus.

Maria foi pega de surpresa. Nao havia escutado essa porc¢ao restante de seu nome por muito
tempo.

— Se ele realmente te d4 do bom e do melhor, por qué que tu t4 assim? Por qué que tu anda
triste o tempo todo? A melhor coisa que um marido pode dar pra esposa é amor, e parece que
o Adauto te da tudo menos isso.

Raimunda levantou.

— Agora, eu vou indo. Preciso ir pro emprego e deixar a Iasmin 14 na escola. Nem sei como
contar isso pra ela...

Ela vai entdo até a porta. A cachoeira e a montanha se encontram pela tltima vez.
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— Mas pense no que eu te falei, Maria. Pense mesmo. Eu disse isso pois a gente é amiga
desde pequena, e eu me importo muito contigo. Até mais, querida. Fica bem. Qualquer coisa
chama, viu?

A mulher abre a porta e sai ap6s levantar seu indicador até o rosto de Maria.
— Até.

Serafina estava estatica. Aquela pergunta perfurou sua mente como uma adaga. Era um
espinho de uma bela roseira.

— Sera se isso é verdade? Nao... num pode ser uma coisa dessas. Ela ta ficando doida.

Era a mesma coisa que ela escutava muitas vezes da boca do povo, mas sempre achava que
era algum tipo de mentira ou besteira.

Ela entao se levanta e vai até a porta do quarto da filha, logo a abrindo. Encarava novamente
o corpo ja sem vida da pequena Ceci, e entdo comecava a chorar novamente. Dessa vez, no
entanto, de forma mais silenciosa e discreta. Tentava mesclar palavras entre lagrimas, mas o
quebra-cabeca nunca se montava.

Apos muito tempo e apds se sentar na beirada da cama, Serafina finalmente consegue falar
compreensivelmente uma tnica frase.

— Eu vou melhorar, Cecilia.
Era uma promessa que ela nao estava nem um pouco disposta a quebrar.

Apoés algumas horas, chegava a lua com todo seu esplendor. Estavam todos reunidos na
pequena igreja no final da rua. Em um raro momento onde toda a familia se reunia,
choravam, gritavam e desmaiavam diante do caixao amadeirado que protegia o corpo de
Cecilia. Maria rezava e pedia paz para a filha incessantemente, assim como os tios, os avos,
0s primos...

...menos Adauto.
Ela olhava para o lado, olhava para o outro, para tras e para frente. Adauto nao era visto em
lugar algum. Isso poderia até render maus olhares e cochichos, e Serafina saberia disso

melhor do que ninguém.

— Por qué ele nao ta aqui? — Dizia Maria Serafina, em um sussurro apenas audivel para si
mesma. — Nao € possivel que ele nao apareca no velorio da proépria filha...

Nao era uma atitude inerente de um pai que se diria tdo bom e amavel. Talvez ele realmente

tenha dado tudo para a sua familia, menos o essencial. Pelo menos foi ele quem deu o vestido
preto que a esposa vestia no veloério.
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Apos algumas rezas, Maria andava até a propria casa cabisbaixa, mas curiosa. Enquanto
segurava as abas do seu vestido, olhando para o final do quarteirao, conseguiu ver um bar.

Cadeiras de madeira se juntavam em mesas com copos repletos de bebidas. Algumas
transparentes, algumas alaranjadas, algumas roxas, algumas amareladas, mas todas teriam o
poder de revelar o verdadeiro eu de qualquer um que delas ingerisse o suficiente. Segurando
uma dessas cores, estava Adauto. Sorria, brincava e gritava em um momento onde
provavelmente diria que estaria trabalhando. Talvez estaria trabalhando na sua resisténcia a
alcool, mas nem isso daria frutos. Nenhuma de suas mentiras daria.

Serafina escutava o coro de risadas estrondosas de multiplas vozes masculinas, mas nao se
sentia contagiada com felicidade. Na verdade, era pelo contrario. Essa melodia a deixava
furiosa apds ver o que ja sabia que ocorria, e sabia que naquele momento teria de mudar
algo. Foi a tinica vez em muito tempo que ela estava determinada a mudar a sua vida, apds
meses de sofrimento, negligéncia e culpa. Foi a primeira vez que ela fechava os seus punhos e
tinha coragem de ter de volta o que sempre foi seu.

Aquele foi o0 momento em que a frase de sua amiga e vizinha martelou na sua cabeca de
forma quase infinita.

— Talvez realmente seja verdade...

Se arrependia de nao ter dado ouvidos aos conselhos que sua amiga tao esporadicamente lhe
dava. Nos raros momentos que se falavam na sala dos professores, e nas casas umas das
outras. Nos momentos de café em xicaras de porcelana, e de cadeiras de balanco diante do

sol das cinco da tarde.

Andava rumo a prépria casa. Escutava as ameacas das nuvens marrons colidindo umas com
as outras, mas nenhum pingo cairia ainda do céu. Ainda nao era hora.

Nisso, ela chega em sua porta branca, trancada pela chave metalica que tinha em maos.
Antes que pudesse entrar em casa, foi interrompida por Raimunda, que segurava em uma
mao um guarda-chuva preto, e na outra, a mao de sua pequena filha - Sandra.

— Boa noite, tia! Tudo bem com a senhora?

A voz infantil da crianca de ainda um digito de idade espantava a mente dispersa de Serafina,
que virava sua cabeca para a esquerda enquanto abria a porta da casa.

— Boa noite, minha querida! Tudo bem comigo! E contigo, como t4? — Dizia, em um tom
estranhamente feliz enquanto virava para ver a figura do dobro do tamanho ao lado. — Boa

noite, Raimundinha. Vocés querem entrar? Eu posso passar um café aqui...

— Boa noite, flor. A gente veio te fazer companhia, nao é? — Falava, sacudindo o braco no
qual segurava a filha suavemente.

— Sim, mae! Vim ver a Cecilia!
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O sorriso falso de Maria Serafina entao se esvaiu, e logo ela virou o rosto para a porta,
entrando em casa.

Toda parede de material fragil deve cair, cedo ou tarde. Muitas vezes, apenas um minudsculo
empurrao, por mais bem-intencionado que seja, é necessario para transformar uma obra

arquitetonica em ruinas e escombros.

A luz acende. A visita, ap6s um profundo suspiro, entra e senta no sofa. A menor senta ao
lado.

A dona do castelo vai até a cozinha, e logo volta para a sala, juntamente com o aroma amargo
de café em uma panela. Sentou-se no sofé, e logo seu olhar colidiu com o olhar da amiga, que
desviava para a filha ao lado.

Em poucos momentos, dois pares de olhos se voltaram a uma mesma estrela.

— Entao, tia, cadé a Ceci? Todo mundo sentiu saudade dela na escola...

Ela comecava a lacrimejar. Tentava segurar a enchente que empurrava a barragem que
mantinha com todas as forcas.

— Minha filha, a gente precisa te contar um negocio. A Ceci...

A barragem se rompia aos poucos. Lagrimas comecavam a cair dentro do castelo, enquanto a
chuva comecava a cair fora dele.

— ...ela ndo vai mais pra escola. Ela nao vai mais brincar com vocés.

Vendo o choro da professora e a explicacio da mae, a inocéncia da menina a enchia de
questionamentos.

— Por qué? O que aconteceu? Ela foi embora?

Os pingos caiam cada vez mais rapido.

— Sim, minha querida, e ela nao vai voltar mais. Desculpa...
— Nao! Mas...

Vendo o estresse crescente da filha, Raimunda percebeu que nao poderia continuar ali. Nao
com a filha confusa sobre algo que poderia deixar sua amiga mais triste ainda.

— Vamo pra casa, Sandra! Desculpa, Maria, eu...

— Nao precisa se desculpar, minha querida — Gaguejava Serafina, limpando os olhos e indo
rumo a cozinha. — Se € pelo café, pode ficar mais um pouco! Jaja ta pronto!

— Nio é isso, Maria. Eu tenho certeza que o café ta 6timo! E sé...
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Raimunda foi interrompida pelas constantes puxadas de brago da filha.
— Mamae, por qué ela ta chorando?! O que aconteceu?
— Fiquem mais um pouco, eu insisto!

Maria entao se acalmava um pouco. Ainda com a voz trémula, limpava o nariz e os olhos e
corria até a cozinha, da qual vinha um cheiro forte de café. Mais forte que antes.

Um verdadeiro fiasco. Um coro de sons dissonantes e desarmoénicos, desprazeroso para
qualquer ouvido que o escute.

Apdbs um tempo, com xicaras em maos, Maria foi até a sala de novo. Encontrava entao sua
vizinha e sua aluna sentadas, uma ao lado da outra, em uma calmaria um tanto estranha.

— O café esta pronto, querida. Peguei pra tu uma xicara.

Serafina dava para Raimunda uma xicara de porcelana pequena com maos pouco trémulas.
A barragem havia se reerguido.

Novamente, as mulheres e a garota estavam sentadas em paz. O que antes era uma
dissonancia seria agora um solo cantado apenas pela chuva, e pelas vozes suaves na casa.

As com xicaras em maos esfriaram, e tomaram um gole. A sem xicaras apenas olhava.

— Quer um pouco de café, Sandra?

— Nao tia, brigada. Nao gosto de café.

Apods o gole, Sandra indagava.

— Tia, e a Cecilia? Ela realmente nao vai mais brincar com a gente?

Raimunda olhava para a filha com olhos arregalados, mas, dessa vez, Serafina insistia em
responder. Nao deixaria uma aluna sem respostas para as suas perguntas. Nao decepcionaria
uma pessoa que s6 quer conhecer o mundo e suas piadas de mau gosto.

— Nao vai, querida. Desculpa, Sandra.

Sandra estava cabisbaixa e triste, mas logo se animou um pouco.

— Tia, entao ela deve ta brincando em um lugar muito legal!

A mulher mostrava um sorriso. Ja era uma reliquia, uma raridade. Mas nao valia qualquer
quilate ou real, nem para sua portadora.
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— Eu tenho certeza disso. E eu tenho certeza que é muito melhor do que aqui, sabia? La deve
ter os brinquedo que ela mais quer no mundo!

— Mas nao tem a senhora, tia.
Ela olhava com estranhamento para a menina.
— Como assim, Sandra?

— Ela disse que s6 queria brincar com a senhora. Disse que acha a senhora o méximo, e
queria muito passar mais tempo com voc€, mas nao conseguia. Eu acho que isso quer dizer
que nao ela ndo queria ficar longe da senhora.

Serafina novamente questionava-se enquanto mae. Era o mesmo dilema de sempre, mas,
dessa vez, sentia coragem para mudar. Nao apenas desejo. Sentia determinacao.

Um sentimento ja estrangeiro.

— Tia, ela também me disse uma coisa sobre o pai dela. Eu nao acho que a senhora vai gostar
muito...

Serafina e Raimunda olharam para a garota com susto em seus olhos. Ambas nao sabiam o

que se escondia a vista de todos. Apenas aqueles que escolheriam virar o olho seriam
incapazes de ver.

— O qué, Sandra? Por favor, conta pra tia!

— Ela falava que...o pai dela ficava batendo nela e ficava falando um monte de coisa ruim
quando ela nao fazia o que ele queria. Dizia que a amava muito, mas ela nao gostava do jeito
que ele falava. Nao gostava do jeito que ele abracava ela.

Cecilia sempre dizia que o tinico “te amo” com o qual se sentia mal escutando era o do pai.
Sentia que nao poderia dizer para ninguém, pois todos os “te amos” que escutava até entao
eram genuinos, como o calor de um abraco. Mesmo assim, quando o pai voltava do
“trabalho”, a mae muitas vezes estava dormindo. Nessas situacOes, eram comuns
brincadeiras de mau gosto entre o pai alterado e a filha inocente.

Mas, ao contrario das historias que lia, nao havia nenhum principe para salva-la do dragao
que a assustava. A coroa da rainha cegava a sua portadora, enquanto o rei abusava de sua
autoridade e ignorancia.

Nunca que uma histéria de uma princesa acabaria bem sem um principe encantado. Pelo
menos, nao aquelas que Cecilia ja viu. Mesmo assim, ela ainda esperava ansiosamente por

esse principe. Ela ainda tinha esperanca que, um dia, veria além das nuvens.

Agora, ela nao precisa mais segurar na mao dessa esperanca.
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~ VOO sem
asas Ar1o3

— Ela nunca havia voado tao alto.
Ainda sim, havia algo que a puxava até o solo.
Algo que nunca iria embora.

— Nao...ndo...

Ambas as senhoras estavam no mais profundo choque.

— Filha, é sério isso? Por favor, me diz que isso nao é uma brincadeira...

— Nao, mae! Ela falava isso mesmo, pra mim, pra Roberta, pra Chiquinha...
Serafina interrompia o inicio da fala da sua amiga

— Eu num acredito nisso...EU NUM ACREDITO NISSO! NUM E POSSIVEL!

Maria Serafina se enfureceu como o havia feito de manha cedo. Lagrimas, gritos e solugos. A
historia era a mesma.

— Calma, Maria! Respira, respira...

— RESPIRA, RAIMUNDA? COMO QUE EU RESPIRO? ESSE HOMEM ME SUFOCA TODO
DIA E TU QUER QUE EU RESPIRE?

Raimunda nunca quis colocar lenha no fogo. No entanto, teria feito o exato oposto. Na falta
de opcoes, apenas gaguejava e recuava lentamente até a porta apos se levantar.

— Serafina, a gente t4 indo agora, viu? Ta ficando tarde e a Sandra aqui precisa dormir pra
acordar cedo amanha, nao é, Sandrinha?

— S-sim, mae!

Maria olhava para elas e ia logo de encontro as duas. Com for¢a sobrenatural abria a porta
como se fosse arranca-la, e instaurava medo nas vizinhas que estavam ali dentro.

— Tch-tchau, tia... — Dizia a pequenina, assustada, enquanto acenava para ela.
— Tchau, Maria. Qualquer coisa pode falar comigo, viu?

— Tchau, meninas...boa noite.
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— Boa noite, Maria.
— B-boa noite, tia...

Entdo, Raimunda segurava na mao da filha e abria o guarda-chuva. Andava até a porta da
propria casa em frente da casa de Serafina, e entrava com a pequena.

Ja era hora das criancas dormirem, e dos adultos conversarem.

No fechar da porta, a raiva adentrava na casa tal como a fumaca do cigarro que Serafina
havia pego. No entanto, no momento em que soprava a fumaca para fora da boca, lembrava
das vezes em que Cecilia reclamava do cheiro intoxicante da fumaca. Maria ndo o sentia
antes, mas, naquele momento, lembrou do odor perfurante do cigarro e da sua sensacao.
Sentia finalmente o que sentia Ceci. Uma pena que ambas ndo estavam mais juntas para
compartilhar esse 6dio.

Ela entao soprava rapidamente a fumaca em uma tentativa de se livrar dela logo, e colocava o
cigarro residual no cinzeiro. Deixando as xicaras vazias de café para tras, foi até o quarto da
filha, com passos pesados, e pegou a colcha de sua pequena cama para troca-la, como uma
forma de se acalmar.

Pegou a colcha verde — uma das cores prediletas de Ceci — do armario ao lado e a colocou na
cama. Esticava para os cantos e puxava para os lados até que formasse novamente uma bela
cama, mas os travesseiros ainda estariam sangrentos.

No momento em que ela pegou eles para trocar as fronhas, escutou o estrondo do bater de
uma porta. Sua amada porta branca de madeira, adornada por uma pequena janela da qual

podia ver o mundo afora, batia na parede com forca estrondosa.

Maria corria até a sala para encontrar o marido, mais uma vez, alterado. Ternos sujos e
manchados, olhos avermelhados, face relaxada e boca repleta de solugos.

— Oi...Maria.

— Seu cara de pau. SEU DESGRACADO, SEU BANDIDO, SEU VAGABUNDO! — Gritava,
empurrando a porta e a fechando.

Era rapida a alteracdo de humor de Maria. Ap6s um tapa que havia dado na bochecha de
Adauto, ela retornou para frente dele.

— Epa! Ta...doida é?

O homem entao levantou a mao, e deu um tapa na bochecha dela. Nao doeu muito, mas foi o
suficiente para acender o pavio ja curto daquela bomba.

— TO! TO DOIDA SIM, ADAUTO! TU ME DEIXA DOIDA! TU SABE O QUAO CANSADA EU
TO DISSO TUDO?
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— Cansada de qué? TU NAO...FAZ NADA! EU TE DOU...TUDO O QUE TU QUER!

A professora esforcada era taxada como o contrario. A mulher que nao recebia nada era
estigmatizada como o contrario. A senhora que ja estava cansada por tantos meses era dita
como o contrario. Era mascarada, nao por si mesma, mas pelo marido.

Mas, dessa vez, ela ndo iria manter essa mascara. Muitas vezes tentou falar com Adauto
dessa maneira e, por mais que quisesse, nao conseguia levantar seu tom para além da voz
mansa e calma.

— EU TO CANSADA DE TU NAO DAR NADA PRA GENTE! PRA MIM, AGORA! TU NAO
DA ATENCAO, NAO DA AMOR, SO DA ESSA CASINHA AQUI E DiVIDA! TU PELO
MENOS SABE O QUE ACONTECEU HOJE?

— VOCE FALE BAIXO COMIGO!

Serafina ndo o escutava. Sua voz ficava cada vez mais trémula e chorosa. Era um grito de
desespero, mas também libertador. J4 era a milésima vez que tentava lutar contra aquela
forca avassaladora, mas era a primeira na qual tinha a coragem para falar como igual. Para
ter o mesmo tom, e a mesma imponéncia.

— TU SABE O QUE ACONTECEU HOJE, ADAUTO? ACHARAM A CECILIA, A TUA FILHA,
MORTA! EU ACHEI! EU VI ELA DEITADA NO QUARTO, E...

Maria comecou a chorar de raiva. O marido, por outro lado, estava minimamente
boquiaberto, mas nao de uma maneira que transcrevesse surpresa. Nao de forma genuina.

— A CECILIA?

— SIM, ADAUTO! ELA MORREU! Ela morreu, e me disseram que tu ficava triscando nela de
um jeito que ela nao gostava, que ela tava se sentindo mal! Como que tu pode ser um
demonio desse jeito?! Um pai tu nao é!

— ME RESPEITE, SUA VAGABUNDA!

Outro tapa da outra mao, na outra bochecha.

Ainda assim, Maria se mantinha de pé. Dessa vez, o tapa foi forte, mas nao o suficiente para
derrubar seus muros. Apenas dobrava seus joelhos em um leve recuo.

— Tu assediou ela, nao é? Nessa bebedeira ai tua, tu fica doido, e comeca a fazer de tudo
enquanto. Tu ta perdendo teu emprego, ja perdeu uma filha e me perdeu ja faz muito tempo!

Quem sustenta tudo nessa casa hoje é praticamente s6 eu!

— Perder? Eu s6 ganhei! E, rapaz, eu... fiz isso mesmo! Ela... era tao lindinha! E sabe... tu é
horrorosa, e...
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Maria se espantava com a maneira que o marido admitia ter cometido tais atrocidades como
se nao fosse nada. Realmente, ndo era nada para ele, mas, para quem realmente se
importava com a filha, era muito. Muito e mais um pouco.

— Eu nao preciso mais escutar nada, Adauto! Nada! Olha o que tu ta falando! Tu tem nocao
alguma disso? Ela era uma menina perfeita! Ela ndo merece um pai como tu, Adauto.

Ninguém merece.

Ele também concordava que ela era perfeita. Era a primeira vez em muito tempo que eles
concordavam em algo.

— Mas ontem ela...tava um saco, viu? Tava chata...n3o queria fazer nada!

Maria se calava em uma rara abstracdo do que dizer. Logo, perguntava uma pergunta cuja
resposta esperava por muito tempo.

— O que tu fez com ela ontem, Adauto? RESPONDE!
— Ai, eume...

Nao era mais necessario qualquer tipo de investigacdo, procura ou pesquisa. A resposta
estava ali, em sua frente.

— ..livrei dela.

As vezes, o rei e o dragao podem ser o mesmo.

— O qué? Repete, Adauto.

— Aij, eu...matei logo a menina. Ela... era antipatica... e s6 dava gasto pra mim.

Serafina mantinha seu choque, sua tristeza e sua raiva. Nao conseguia acreditar na
naturalidade da fala do homem, do monstro em sua frente. Falava como se houvesse o feito
como se fosse uma coisa qualquer, sem remorso ou tristeza. Pelo contrario, ele sintetizava
um sorriso no canto da boca.

Uma pintura com um chiaroscuro que poucos ousariam ver.

A mulher comecava a respirar profundamente, gradativamente ficando furiosa novamente.
Sua boca era um quebra-cabeca completamente desmontado — ndo formava nenhum
cenario, figura ou palavra sequer. Até, pelo menos, o momento em que finalmente falou algo.
— Quem deveria ter morrido era EU! Nao ela! Se fosse pra alguém morrer, me levava! Por
qué ela? Ela nao me mereceu, e muito menos TU! TU, ADAUTO, E UM NOJENTO! UM
ASSASSINO!

Ela entdo pegou a estatua da Virgem Maria ao lado, e a batia com uma forga sobrenatural na

cabeca do marido. Era um golpe repentino, do qual Adauto nao poderia escapar.
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Bem na cabeca. O suficiente para deixa-lo caido no chao.

Nao era de se subestimar a forca da estatua. Era necessario apenas um escultor experiente, e
o trabalho seria feito. As aparéncias realmente enganam.

Aquela que clamava por paz e amor era testemunha do contrario. Era usada como arma,
como meio de nocaute. Algo contraditério com o que era dito dentro da igreja no final da rua.

Mas eles nao estavam mais dentro da igreja.

Maria entao corria para o quarto da filha, e pegava a faca que havia escondido atras da porta.
A mesma faca com a qual Adauto assassinou a filha. A mesma lamina ensanguentada. A
mesma testemunha do cessar de um longo sofrimento.

Passos corriam de volta para a sala. Para tras do sofa.

Uma mao, a faca. Outra mao, a estatua. Dois objetos geralmente contraditorios.

Mas contradicdo ou moral ali ndo importavam. Apenas justica pela filha. Apenas um justo
julgamento pelo assassinato de uma pessoa tao inocente como Cecilia. Apenas um pedido de

perdao.

Maria se ajoelhava no chao como havia o feito mais cedo, e comecava a perfurar o marido em
varias partes do corpo. Nao rezava, nem fazia nada do tipo.

Uma. Duas. Trés. Quatro. Cinco...

A contagem apenas aumentava. O sangue no chao, a firia de uma mae e de uma agora vitiva
e o desejo por liberdade aumentavam na mesma propor¢ao. Com cada corte, um grito e uma
lagrima desciam até o chao da casa. O linéleo antes bege ja estava vermelho como vinho,
como rubi.

A porta branca, as paredes amarelas, os sofas marrons, todos manchados com essa tinta com
um odor metalico e forte. Nao era um cheiro muito dificil de tirar, mas Serafina sempre se
lembraria dele vez ou outra. Mesmo se nao quisesse.

Vinte e quatro, Vinte e cinco, Vinte e seis.

A contagem acabava ali.

Ofegante e lacrimejante, Maria voltava aos seus sentidos. Estava dominada pela raiva, pela
angustia e pela culpa. Ali foi o pedido de desculpas dela para Cecilia. Para a sua princesa com
a qual nao passou mais tempo, e a qual falhou em proteger.

Entao, se levantava lentamente, deixando a faca ao lado do corpo ja morto. Tinha um sorriso

leve no rosto, mas era contrastante com as lagrimas em seus olhos e o sangue em suas
roupas. Nao era de se preocupar muito, no entanto. Era dificil vé-los em um vestido preto.
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Era a primeira vez em muito tempo que sentia paz quando estava perto de Adauto. Talvez ali
tenha sido como os velhos tempos, nos quais Adauto nao havia sucumbido a bebida, a
agressao e as apostas.

Ali era quase como uma doce memoria longinqua do passado. Lembrava dos abracos e dos
beijos agora distantes, tao volateis e frageis como o belo vitral colorido de uma igreja, e o
vestido favorito de uma crianca.

Ela entao fechava os olhos do marido suavemente com as maos. Ela ainda sentia um misero
carinho por ele. Pela pessoa que ele ja foi, e que nunca mais sera. Pela paz que tinham antes,

e pela paz que ela teria agora.

Era mais outra madrugada chuvosa. Mas, dessa vez, ela nao teria mais de esperar por
ninguém. Ela poderia finalmente dormir tranquilamente.

Ela parava de sorrir, e chorava mais ainda. Ela se tornava aquilo que tomou a vida de sua
filha, se tornou aquilo que ela mais odiava. Nao sabia o que fazer, nem quem seria apos
aquilo. Talvez ela tenha finalmente se libertado, mas nunca deixaria de se culpar por nao ter

passado mais tempo com Cecilia.

De qualquer maneira, ela estaria cansada demais para falar qualquer coisa. Apenas ofegava,
com lagrimas saindo esporadicamente de seus olhos.

Levantava, e ia em dire¢do ao banheiro. Tirava o vestido, e o deixava ao lado da pia. Tomava
seu banho, escovava seus dentes e colocava uma pequena cal¢ca de tecido e uma camisa
qualquer. Nao eram nada sofisticados, mas eram tudo e mais um pouco para quem gostaria
de ter uma boa noite de sono.

Ainda sim, essa noite nunca chegaria.

Na manh3, Maria foi surpreendida com batidas na porta. Estrondosas, quase como o rugido
de um ledo.

Levantava a sonolenta.
— Quem é? — Gritava de longe, na porta do quarto, antes de abri-la. — Quem é?
Ela era respondida apenas com maiores batidas na porta.

Entao, ela saia do quarto e ia até a sala. Desviava os pés do corpo do marido, antes de
sintetizar uma expressao de choque, e lagrimas em seus olhos.

A porta abria. O sol da manha cegava a mulher, mas a leve brisa fria a acalmava.
— Bom dia, senhora. Eu vim...buscar o corpo de seu marido.
Um homem com uma calca, um terno e uma mascara. Cabelos grisalhos e face enrugada

faziam sua entrada no lar solitario da mulher.
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Ela se afastava e colocava as maos na cara, escondendo seu choro.

— Por favor, leve ele! Eu...n3o consigo ver ele assim! Quem que fez isso?! Por qué eu deixei a
porta apenas fechada, e nao trancada? POR QUE?!

— Senhora, eu entendo que é um momento dificil, mas, por favor, tente se acalmar.
Descobrimos que o assassino de seu marido era um cobrador de dividas. Ele teve essa
reputacao de endividado por tempo demais, ja. Apreendemos ele ontem de madrugada, mas
ele disse que nao havia assassinado o Adauto.

Claro que o homem n3o iria acreditar nessas mentiras. Criminosos sdo extremamente bons
em enganar os outros.

— E ele ta preso agora, né? Ele nao vai mais mexer com ninguém por aqui, né?
— Sim. E nao se preocupe com as dividas do seu marido. O que ele fez, morreu com ele.

Ela tirava as maos do rosto inchado enquanto via o homem encapsular o cadaver em um
involucro de couro preto.

Apos tudo ter acabado, o grisalho virava para a mulher.

— Qualquer coisa que vocé precisar, pode falar com a gente. Nao tenha medo de denunciar
nada, viu?

— T4. — Demorava para dizé-lo, com voz trémula.

O homem saia com o saco de couro, e a mulher fechava a porta, mas abria a pequena janela
dela.

Limpava suas lagrimas, lavava seu rosto e sentava no sofa.

Se uma daquelas gotinhas foi genuina, ja era muita coisa. Suas maos apenas cobriam o
sorriso escancarado em sua face enquanto o policial estava na casa dela. Acabava de tirar a
maéscara da tristeza, para abracar a sua nova vida.

Na medida que os dias passavam, Maria passava a ver mais as cores no mundo. Suas flores
eram mais vivas, seus bolos eram mais deliciosos, suas aulas eram mais produtivas, tinha
cada vez mais carinho por cada momento de sua vida.

Voltavam lentamente as tardes de baralho com suas amigas e suas reunides com café.
Voltava lentamente Maria Serafina Mendes de Jesus. Os bolos de Maria Serafina eram ruins,
mas ela nunca se pos a provar nem uma mordida deles. Apenas seguia o julgamento de
Adauto, e seguia com suas ambicOes impossiveis. O café dela era amargo demais, a sua
comida era muito salgada, tudo era muito ruim, insatisfatorio.
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Maria Serafina Mendes de Jesus, no entanto, achava o proprio café delicioso, e suas comidas
mais ainda. Passava menos tempo em frente a televisdo de madeira, e suas flores eram mais
vivas, seu cinzeiro mais vazio, e suas risadas mais puras.

Seu céu mais azul, as arvores mais verdes, seu sorriso mais genuino.
Ainda sim, uma coisa ainda era cinza. Era a inica coisa que nunca mudaria de cor.

— Tchau, gente! — Exclamava Maria, enquanto saia da casa de Raimunda ap6s uma pequena
tarde de café. — Até!

Ao acenar, virava entdo para a praca proxima. Em um suspiro profundo, andou até ela,
contemplando as mangas das mangueiras, e as folhas das arvores. Estavam mais maduras do
que nunca, se comparadas a sua juventude na tltima vez que as viu com Cecilia.

Adentrava a pracinha e via os brinquedos de madeira, olhando-os fixamente sem dizer
qualquer palavra. Tinha muito a falar, mas nao ali. Sua filha nao a escutaria dali.

Nisso, ap6s um tempo, foi andando até depois do parque. Abria o portao enferrujado, que
rangia com uma onomatopeia tao irritante quanto o riscar de um garfo de agco em um prato
de vidro, e entrava no lugar onde dezenas de pessoas se reuniam apds a sua morte.

Lapides, pessoas chorosas, pessoas felizes, pessoas assustadas. Todo tipo de pessoa, tanto
viva quanto morta, permanecia ali. Alguns acendiam velas, outros rezavam, e outros
simplesmente ficavam parados, contemplando o seu destino inevitavel.

Andava, andava e andava até uma pequena lapide de pedra.

“ Cecilia Maria Oliveira de Jesus. 1944-1956.

Sempre sera lembrada nos coracgées da familia.”

Ajoelhava-se, enquanto a primeira gota de um leve chuvisco caia em sua nuca.

— Me desculpa, Ceci. Por nao ter brincado mais contigo enquanto pude, por nao te dar a
atencdo que tu precisava, por nao perceber quando tu tava precisando de ajuda minha, por
nao ter sido uma boa mae. Por empestear a casa com fumaca de cigarro, por passar tanto
tempo na frente da televisao, por nao te levar mais ali na pracinha. Por nao fazer mais vezes
o sururu que tu tanto ama. Desculpa por tudo. Eu espero que vocé me perdoe. Eu melhorei
agora, me livrei de tudo que me fazia mal, e...

Menos da culpa. Menos do arrependimento.

— ...passei a ser uma pessoa melhor, mas nunca deixei de pensar sobre voc€, minha filha. Ja
faz dois meses, mas parece que ja faz uma eternidade que fico sem vocé. Eu espero que tu

olhe pra mim dai do céu e fique feliz por mim, pois tudo o que eu fiz foi por ti. Foi pra tentar
me redimir contigo. Me perdoa, Ceci?
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Esperava por uma resposta, mas ndo escutava nada além da chuva e nao sentia nada além do
cheiro de terra molhada enquanto se levantava.

— Eu vou esperar pela sua resposta, Cecilia. Nao interessa o tempo que levar pra eu escutar
ela. Nao importa se for um dia, um més, um ano, ou uma década. Eu vou ficar aqui, como tu
sempre quis ficar. Vou viver por ti, Ceci. Prometo.

Ela passava a rezar uma oracao para aquela que partiu. Conseguia ver a lapide de Adauto,
mas preferia nao ir até ela. Nao queria ler as mentiras escritas em seu epitafio. Apenas

fechava os olhos e juntava seus punhos.

Entdo, seus pés andavam em direc¢do ao portao, e Serafina saia da mesma forma que entrava.
Arrependida, disposta a esperar pelo perdao da filha. Nao sabendo nem se o merecia, sequer.

O principe encantado do qual Cecilia tanto precisava havia chegado tarde demais.

Mais mangas, agora maduras, caiam no chdo. Apesar de amadurecidas, algo nelas indicava
que ainda nao estavam prontas para serem ingeridas. Nao naquele momento.
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— A mais bela orquestra, tocada pelos mais irrelevantes.

LE(?O 2

_uma _
casa limpa &

— Sua mente era baguncada e estilhacada, mas
sua casa continuava limpa e organizada. E isso
que importa, afinal.

——ATO1

A porta abria — ou melhor — era esmurrada na parede. As luzes estavam apagadas, as
janelas fechadas e a escuridao reinava dentro da casa.

Um homem de cabelos grisalhos, aparentemente assustado, com olhos arregalados e olheiras
evidentes, entrava na casa ap0s o que aparentava ser um longo dia.

52 anos. Ofegava.

Havia corrido o que aparentava ser uma maratona até a sua casa. Os ombros de sua camisa ja
estavam manchados por varios pingos de 4gua, assim como sua calca.

— Por qué que eu nao levei meu guarda-chuva? Agora vou gripar, com certeza...
Ele sussurrava para si mesmo, como o fazia tantas vezes por tanto tempo. Conversava mais
com o proprio eco do que tudo, mas sempre acreditava que havia alguém ali para escuta-lo.

Talvez as figuras que via vez ou outra ao seu lado eram a audiéncia de seu grande espetaculo.

Ainda assim, apenas escutavam. Nao aplaudiam, nao pediam bis, nem respondiam nada.
Eram apenas ouvintes avidos e silenciosos.

— Agora...

Ele acendeu os holofotes de seu palco. A sala passava a ser iluminada pela pequena lampada
fluorescente. Um milagre do advento tecnoldgico.
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Milagres esses que sao proporcionados cada vez mais para cada dia que passa. A aguia e o
urso disputavam pelo trono, e competiam entre si para ver qual deles alimentava mais os
seus amados filhos. S6 assim que um deles ganharia a coroa.

Alessandro Josué Carvalho Filho. Era ele um dos filhos da aguia. Mesmo se nao quisesse. Era
filho de Alessandro Josué Mendes e Catarina Carvalho Chagas.

Eram agora apenas ecos, apenas sons que ecoavam na cabeca de Alessandro e provocavam a
mais dolorosa enxaqueca. Seus ditados, suas discussoes...

...e suas expectativas.

Ele fechava a porta e se dirigia até o pequeno quarto ao lado da sala. Via a cama
desarrumada, e logo foi até seu lado e ajeitou seus panos.

— Tua cama ja esta baguncada de novo, Alessandro! Tu nao aprende?

Ninguém havia entrado, nem saido. Era apenas ele. A voz de sua mae apenas ecoava nas
paredes de seu cérebro, e em nenhum lugar além dali.

— Desculpa, mae. — Dizia em um breve sussurro. — Eu prometo que eu vou melhorar na
proxima.

Suas maos tremiam levemente enquanto nivelava os desniveis do pano que envelopava seu
colchao.

— E bom mesmo, Alessandro! Quem que vai querer ver um menino desses que nao sabe
arrumar uma cama depois de acordar?

A voz ficava mais alta. Era agora uma mistura entre as vozes da mae e do pai.

— Tu é um imprestavel, Alessandro! Nao faz nada! A gente te d4 tudo do bom e do melhor e é
assim que tu agradece?!

Era uma sonoridade insuportavel. Uma que dava dores de cabeca até em quem nao escutaria
nada além do siléncio.

— Eu sei, eu sei! Eu s6...

A dor de cabeca aumentava rapidamente. Suas maos trémulas ji passavam a segurar a sua
cabeca em um firme agarro.

Repentinamente, a cama logo se desarrumou enquanto ele se sentava nela. Tentava respirar,
mas o ar era sufocante demais. Nao conseguia encher e esvaziar seus pulmoes pacificamente.

Nisso, Alessandro apenas escutava um fiasco de vozes. Primos, tios, pais, irmaos...

...familia.
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O fiasco que o torturava desde sua infancia, na adolescéncia, e até na fase adulta.

Todos reunidos ali para gerar um acorde dissonante que deixava Alessandro em estado de
surto. Um som horrivel, que Alessandro nao poderia deixar de escutar. Escutava apenas esse
barulho, e nada mais. Nem mesmo os carros em sua rua, ou as risadas do bar nas
proximidades. Nao escutava nada que estivesse além da janela aberta.

Sim. Uma bela reuniao de familia. Bem como nos velhos tempos.

Foi naquele momento que ele escutou rapidas batidas na porta de sua casa solitaria.

Era um som que conseguia silenciar e alinhar todas as vozes que o torturavam naquele
momento. O sol nascendo ap6s uma longa noite.

— Alessandro! T4 ai?

Era uma voz familiar. Doce, e serena. Meiga, e pacificadora. Uma brisa leve.

— S-sim! T6 indo! J& vou!

Ele pulava da cama. Sua dor de cabeca ainda persistia, mas era menor. Finalmente poderia
respirar. Finalmente conseguia inalar o ar puro de seu lar. O ar tao repleto de chumbo

daqueles belos anos.

Apobs um tempo, a porta abria, e a mao do homem, ja aberta e pouco trémula, guiava a pessoa
na porta para um sofa.

— Obrigada, Alé. Com essa chuva aqui, eu nao consigo ir pra casa. Acho melhor esperar aqui.
A mulher abaixo do guarda-chuva entao entrava na casa, e sentava no sofé, deixando o objeto
que segurava no chao. Sua camisa branca de mangas longas abotoada estava relativamente
molhada, e sua saia preta que ia até pouco apos o joelho também. Mesmo assim, sua suave
fragrancia ainda era intacta, assim como os seus cabelos lisos e pretos, penteados para

formar um coque.

— Ufa! Ainda bem que vocé ta aqui! Eu teria que andar até 14 em casa e me molhar toda
nessa chuva. T6 voltando agora da casa da minha irma...

— Nao tem de qué, Taina. Eu sempre fico feliz em te ver.
A porta fechava, e o homem sentava ao lado da mulher.

Ela limpava o seu 6culos um tanto molhado, e o colocava de volta em seu rosto. Suas lentes
encantavam o olhar de Alessandro, seu grande amigo...

...e paciente.
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Tainad Sales dos Santos Reis. 48 anos. Sua mente fixa e assertiva e sua personalidade
compreensiva e solidaria eram caracteristicas um tanto favoraveis para uma psicéloga
renomada como ela. Seus pacientes sempre encontravam melhoras e seus tratamentos eram
como nenhum outro. Em seu consultério — sua sala de estar — as palavras fluiam como uma
leve correnteza. Aqueles que fora dali tinham vergonha, raiva, angustia e tristeza adentravam
um porto seguro quando se sentavam no sofa esverdeado, frente a mulher que se escondia de
tras do 6culos.

Exceto Alessandro.
Era um caso especial. Um amigo de familia, e de infancia. Um paciente um tanto complicado.

Com outros, era facil manter a sua postura profissional. Com ele, discernir entre amigo e
paciente era uma tarefa aparentemente impossivel. Era uma pessoa querida que havia
conhecido ha alguns anos. Um belo vaso de porcelana. Um tesouro tao bem mantido, e
passado por geracoes.

Tesouro esse que ja havia sido saqueado incontéaveis vezes. Privado de seus bens e de seu
querer, apenas usado como algo para portar os desejos e ambicoes de seus criadores.

Alessandro era esse tesouro. Esse bat repleto de riquezas e, a0 mesmo tempo, vazio. Privado
de sua verdadeira ambicdo de ser, de gostar e de escolher. Apenas uma projecao dos sonhos
nao realizados da familia. Era extremamente inteligente, educado e quieto, e sempre foi visto
apenas como uma mera aquisicao, um mero troféu colocado em uma estante decorada.

Troféus nao falam, afinal. Talvez a familia que o segurava em maos teve a sorte dele ser tao
dourado.

Com ela, no entanto, criava a ambicao de deixa-la feliz gradualmente. Era seu tnico desejo,
acima de tudo. Ver o seu sorriso, sua risada, seus olhos verdes como jade. Coisas que nunca
queria que acabasse.

Os olhos que olhavam para ele com um brilho tao sincero. O sorriso belo, que sempre estava
disposto a escutar e aconselhar Alessandro. A voz que o guiava mesmo nos seus pontos mais
baixos. Sua palma, que sempre segurava a dele, mesmo que ele achasse que a propria mao
nao merecia ter o apoio de outra.

Era a inica pessoa no mundo inteiro que estava disposta a escuté-lo.

Criava uma leve obsessdo com ela, na verdade. Sua mente fragmentada apenas juntava as
pecas do quebra-cabeca quando ele se via no reflexo dos olhos da doutora.

Ele ja estava olhando para eles por muito tempo.

— O que foi, Alessandro? Aconteceu alguma coisa? Tu ficou olhando pra mim por um
tempinho ja...

— Ah, mil desculpas, Taina! Eu s6 tava um pouco distraido.
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— Tu parece...palido. O que aconteceu? O que voceé viu?

Ele ndo queria preocupa-la. Palavras poderiam até mentir, mas o corpo nunca mente.

— Nada, eu s6...levei um susto agora pouco.

— Alessandro, por favor, nao mente pra mim. Voceé viu “eles” de novo, nao foi?

Nao ousava dizer seus nomes.

— Sim, Tain4. Mas nao se preocupa, por favor. Nao foi muita coisa.

— Vocé sabe que pode contar tudo para mim, ndo? Eu sou sua psicéloga, mas antes de tudo,
sua amiga. Eu estou disposta a escutar tudo que vocé tem a dizer. Até o que vocé nao quer
falar.

— Mas...eles...

— Eles nao tao aqui. Somos s6 vocg, e eu. Como fizemos por anos. A tnica diferenca é que
agora estamos em sua casa. Eu prometo que vou escutar.

Apds um leve suspiro, ele dizia o que parecia ser a milésima da mesma experiéncia.
— Eu...fui arrumar a minha cama depois que eu acordei, e minha mae me falou que...eu nao
sabia de nada, que eu nunca aprendia, meu pai falou que eu era imprestavel, que eles me

davam tudo de bom, que eu era mal-agradecido, e...

Ele comecava a chorar. Ela era a tnica pessoa que via suas lagrimas. Jd& eram muito
familiares.

— ...e depois, eu comecei a sentir uma dor de cabeca, escutei tanta gente falando, e tava todo
mundo aqui. Me chutavam, gritavam comigo, davam sermao, batiam na minha cabeca, e...

— Calma, Alessandro. Respira comigo. — Dizia ela, inspirando e expirando calmamente.
— Ta...

Ele respirava com dificuldade. Solucava, mas gradualmente se acalmava. Conseguia
novamente elaborar uma frase que nao seria tao reticente.

— Me desculpa, Taina. Eu nao queria...

— N3ao, nao. Ta tudo bem, Alessandro. Nao tem problema em chorar. Tu tem que sentir tuas
emocoes. Tu tem que lidar com elas. Chorar é uma das melhores maneiras.

— Mas eu nao deveria fazer isso. Eu nao deveria ficar incomodando vocés com os meus
problemas. Eu ja falei demais.
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— Vocé nao ta incomodando ninguém, amigo. Tu tem que se sentir livre pra dizer qualquer
coisa.

Ambos entdo adentram em um longo siléncio, penetrado apenas pelos ruidos da chuva.
— Ta um tempo terrivel, né? — Dizia Tain4, depois do siléncio.

2

— E, eu queria ver o sol, sabe? Tomar um solzinho da tarde, mas ta sempre nublado ou
chovendo.

— Queria saber como que aquela manifestagao vai funcionar...
— Que manifestacao?

Ela havia falado alto demais. O que era para ser um sussurro, um segredo, acabou sendo
escutado pelo homem ao lado. Ja era tarde demais para tentar consertar o seu erro.

— Nada. E s6 uma coisa que minha irma havia me contado. Nao d4 muita atencdo pra essa
besteira que eu falei.

— Nada que vocé fala é besteira! Nao diga isso.

— De qualquer forma, nao da atencao pro que eu disse, ta?

— Ta...enfim, quer uma agua, alguma coisa? Eu posso ir ali pegar na cozinha.

— Sim, por favor. S6 uma agua ja basta.

Na medida que ele se encaminhava até a cozinha, Taina passava a sussurrar para si mesma.
— Sera que eu deveria ir? Nao sei...t6 com uma sensacao ruim...

Era seu sonho tentar ter alguma voz contra a repressao que sofria, que todos sofriam,
naquela época. Queria que os militares parassem de torturar pessoas, prendé-las
injustamente, e silenciar aqueles que tentavam ir contra seus regimes, mas era uma missao
impossivel. Queria que aqueles que conhecia parassem de desaparecer.

A tUnica voz que ali existia era a voz da opressdo, daqueles que agrediram jornalistas,
daqueles que matavam pessoas que tentavam sequer pensar em se libertar daquilo, e
daqueles que exaltavam o seu poder acima de tudo. Os “desaparecidos” iam junto com suas

falas.

Naquele rebanho, nao havia voz para as ovelhas negras dentro do cercado de arame farpado
e perfurante.

Alessandro seria um 6timo exemplo. J4 tentou muitas vezes combater esse regime ditatorial,
mas nao houve sucesso. Levantava bandeiras, gritava e cantava por liberdade, mas sua voz
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nao era escutada. A primeira vez que aqueles acima dele escutaram sua voz, foi quando ele
foi preso 4 anos atras.

Foi quando amarraram ele em uma cadeira. Nela, ndo conseguia se mexer, nem falar. Apenas
conseguia sentir enormes descargas elétricas e apenas conseguia escutar os proprios gritos.

— Nao brigue comigo, seu Alessandro! Eu sou tua mae, e eu mando em ti! Tu vai ver se tu
tentar triscar um dedo em mim!

Era uma frase que ecoava na cabeca do homem naquele momento, e agora em muitos outros.
Ela sempre esteve 14, em sua consciéncia, mesmo que ninguém mais a visse. Apenas os
militares naquele momento permaneciam diante dele. Aquela mulher ja havia deixado de
estender a mao para ele por muito tempo.

Sua mao tremia com os choques elétricos quando ela mais precisava de alguém para
segura-la. Mas um adulto deve ser independente. Alessandro nao era excecao.

Nunca tentou se rebelar, nunca duvidou, nunca contestou nem indagou, nem em sua mente.
N3ao teria coragem.

Quando finalmente o fez, viu as consequéncias que teria. Era um momento de liberdade e
voz, cortado pelos seguintes anos repletos de culpa e mas lembrancas. Seus dias eram cheios
de pessoas que olhavam para ele e conversavam com ele, mas nunca seguravam sua mao
nem o abracavam.

Ele ainda via a familia e os militares o olhando e o julgando frequentemente. Uma plateia
inexistente, destinada para um ator eternamente fadado a viver com a culpa e o
arrependimento por apenas tirar as mascaras de riso e lagrima, e revelar o que realmente

pensa. O seu verdadeiro roteiro.

Para ele, entdo, a vida nao faria sentido se uma pessoa como Taina nao existisse. Era a tinica
pessoa na plateia que aplaudia, afinal.

— Aqui a tua agua, Taina!

Ela parava com o leve devaneio em seus pensamentos. Deixava de pensar no que o amigo ja
havia passado para ver o seu reflexo na agua.

— Obrigada, Alessandro. Eu tava com sede.

Ambos entdao bebiam seus copos d’agua, e os deixavam na mesinha de madeira em frente ao
sofa.

— Bem, Alessandro, agora eu tenho que ir. Vou aproveitar que a chuva ta4 mais fraca agora.
Eu tenho que resolver uma coisa 14 em casa, mas pode me chamar se acontecer qualquer

coisa, ta? Até a proxima, amigo.

— Espera! Eu...
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Ela se levantou. Ja estava na porta quando escutou essa frase incompleta.
— Hm?

Percebeu que iria fazer o exato oposto do que ela havia sugerido. A curiosidade o consumia,
mas era melhor ele respeitar os desejos da mulher.

— Nao, ndo é nada. Deixa que eu abro a porta pra ti.

Ele andou até a porta e deu o guarda-chuva de Taina nas maos dela, abrindo a porta
lentamente.

— Tu t&4 com um 6timo cheiro hoje, Taina. Sabia?
— Obrigada. Minha irma comprou esse perfume de presente pra mim.

Ela entao saia, e seu cheiro floral iria junto. Cheiro esse que era um simbolo de calma e
apaziguamento para Alessandro. Ele sempre se sentia deprimido quando deixava de senti-lo.

— Mas que manifestacao foi essa que ela falou? Poderia ser...nao! Eu ndo vou nisso! Mas...
Sua indecisao o consumia.

— Acho que vou na casa da irma dela perguntar sobre isso. Vai que ela me conta...

Eles ndo eram proximos, mas nao é como se ela recusasse a sua visita. Ele entdo trancava a
porta da casa, e saia com a chave no bolso. Corria com o que parecia ser desespero até chegar
em uma pequena casa amarela no outro quarteirao.

Ele batia na porta.

— Quem é?

A voz um pouco mais madura do que a de Taina perguntava. Era distante, mas passos
abafados indicavam a sua proximidade cada vez maior.

— Sou eu, Alessandro!
Ela logo abria a porta, e deixava 0 homem nao mais palido entrar na casa.

— Precisa de alguma coisa? Vocé parece que veio com pressa, tA molhado da chuva, o que
aconteceu?

— Nao, nada. Na verdade, eu s6 queria perguntar uma coisa sobre a tua irma, a Tainé.

A porta fechava.
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— O qué? Aconteceu alguma coisa com ela? Ela saiu daqui faz meia hora. Ta tudo bem com
ela?

Era visivel o tom de preocupacao de Teresa.
— Nao, Teresa. Nao precisa se preocupar.
— Entao o que é?

— A Tainé parou l4 em casa e tava conversando comigo sobre umas coisas, e falou sobre uma
manifestacdo. Tu sabe me dizer alguma coisa sobre isso? Sera que é o que eu t6 pensando?

— Ah, isso? E que tem um grupo de pessoas que querem se juntar pra tentar parar o regime,
e incentivar os militares a pararem com essa repressao toda. Tem estudante, tem professor,
tem psicologo, tem jornalista, tem de tudo 1a. A gente ta tentando fazer isso pra ver se pelo
menos um pingo de voz a gente consegue ter.

O rosto do homem expressava curiosidade.
— Espera, a Tain4 t4 dentro disso?

— Sim. T4 interessado? Eu posso te passar todas as informacdes, se quiser. E sempre bom ter
mais gente com a gente. A Taina é uma das fundadoras!

— Eu vou pensar um pouco. De qualquer jeito... — Dizia rapidamente, enquanto abria a
porta. — ...obrigado, t4?

— De nada. Tenha uma boa noite, Alessandro. Mande lembrancas pra Tain4, viu?
— Pode deixar.

Ele fechava a porta. Corria para casa novamente, esbarrando em algumas pessoas no
caminho, mas se desculpando logo em seguida. O céu ainda estava repleto de nuvens, mas,
dessa vez, nao estava chovendo. Ele poderia descartar a sua preocupacao quanto a molhar as
roupas que nunca havia trocado desde que chegou em casa.

Logo, 1a estava. Abriu a porta, entrou e fechou, e sentava-se no sofa para refletir sobre o que
Teresa havia lhe dito.

O que ele mais queria no mundo era ver Taina feliz. Ver seus sonhos se realizando. O seu
sonho era o sonho de Tain4, uma vez que ele mesmo nao conseguia sonhar nas varias noites
em que nao conseguia dormir.

Tinha medo, mas Tain4 sempre ajudou a enfrenta-lo. Ela sempre ajudava ele a fechar os
olhos e conseguir dormir pacificamente. Agora, o sonho de Tain4 seria o que uma vez foi o
sonho proprio de Alessandro — conseguir respirar em meio a uma realidade tao sufocante.
Conseguir se expressar e falar sem que colocassem as maos na sua boca.
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Agora, essas ambicoes finalmente convergiram. Alessandro nao pararia por nada para tentar
realizar o seu sonho recentemente obtido, apos tantos anos sem sonhar a noite. O sonho que
ja existia, mas que era intangivel ao toque e invisivel ao olhar.

Agora, sabia finalmente a melhor maneira de ver o sorriso da melhor e Gnica amiga.
Finalmente sabia como realizar o sonho que pensou que havia esquecido por tantos anos.
Sua mente estava tdo concentrada nesse inico objetivo que qualquer influéncia externa seria
praticamente reduzida pela metade, no minimo. Até mesmo a plateia de figuras que ele
sempre via se apaziguar em sua mente para dar espaco as suas reflexoes.

Lembrava dos ditados da familia, e das risadas dos militares. Ainda tinha medo, ainda tinha
nervosismo, ainda tinha angustia da guilhotina que cortaria fora sua lingua se ousasse falar
algo.

Mas nada importava mais do que realizar o desejo de Taina. O desejo da tinica pessoa que
estava disposta a escuta-lo, e trata-lo como um ser humano, e ndo como um objeto, uma

lousa vazia na qual as pessoas apenas anotaram o que queriam.

Ele estava disposto a finalmente escrever pela primeira vez nessa lousa. Finalmente escrever
o que queria ter. O que ele sempre quis ter.

____caixade ATO 2
pandora

— 0s melhores tesouros muitas vezes estao

escondidos em lugares Obvios.

Entao, as horas passavam e seu sono aumentava. Apos algumas conversas consigo mesmo,
resolvia entao deitar em sua cama e adormecer.

Dormia bem, como o fazia esporadicamente. Dormia com os anjos, e lembrava de quando a
av0 cantava sua cancao de ninar favorita nas noites de insonia.

— Nana, neném, que a cuca vai pegar...

Era uma melodia recorrente na infancia. A avo de Alessandro era a inica lembranca boa que
tinha na familia, mas havia a perdido com apenas 11 anos. Havia perdido a tinica pessoa que
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se importava em cantar pra crianga amedrontada na hora de dormir, e de ajudar o pequenino
a colocar suas roupas ap6s o banho.

— ...papai foi pra roga, e mamae foi trabalhar...

A voz agora madura e envelhecida cantava a mesma cangao que a voz suave e jovem cantava
nas noites de pesadelos e insonia.

Era uma memoria distante, mas nunca esquecida. Por sua gentileza, e por sua calmaria.
A luz matutina irradiava pela janela e no rosto do homem ap6s algumas horas de bom sono.

Tinha a determinacdo de mil touros. Um sentimento até entdo desconhecido por ele.
Levantava apds se espreguicar um pouco, e se sentava ao lado da cama.

— Bom dia, dorminhoquinho. Vamo acordar? O dia hoje ta4 6timo pra gente brincar ali fora.
A voz distante ecoava.
— Bom dia, vozinha. J4 ja levanto.

— Hoje é sadbado, Alé. Nao precisa se arrumar pra ir pra escola, nem nada. Pode ficar nesse
pijama que tu gosta. Quem ta tomando conta de ti hoje sou eu.

— Nao, vo! Hoje é segunda, ta doidinha?

Ela nao respondia. Ninguém respondia.

Naquele momento, o0 homem cocava os seus olhos e se direcionava ao banheiro ao lado do
quarto. Antes de tomar banho, olhava no espelho que tinha na parede, e olhava para os
proprios olhos.

As vezes, esquecia da cor de seus proprios olhos. Sempre lembrava do jade dos olhos de
Taina, do castanho claro dos olhos de sua avd, ou até mesmo dos olhos das pessoas que
observavam o seu prestigio quando era mais novo.

Era dificil lembrar que a cor de seus olhos era marrom escuro.

A figura no espelho as vezes era distorcida, as vezes era fragmentada, as vezes nem existia, ao
mesmo tempo que as vezes Alessandro podia ver o seu rosto perfeitamente. Cada ruga, cada

fio de cabelo, cada coisa.

Nao seria diferente naquele dia. Era um dos poucos no qual via sua imagem no espelho com
normalidade.

Apobs tomar banho e trocar de roupa, Alessandro fez o seu café. Nao era algo muito

complicado, comparado ao que comia na infancia. Apenas uma pequena xicara de café, um
pao com ovos mexidos e uma fatia de queijo.
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Era o suficiente para deixa-lo de bom humor. Concedia a ele a energia que precisava para as
tarefas que teria de fazer nos dias seguintes. Nao iria trabalhar, apesar de ser segunda. Era o
dia no qual nao trabalhava. Era o seu dia livre para fazer o que bem entendesse.

E assim o fez. Apd6s comer, dirigiu-se até a casa da senhora que viu ontem, com uma
animacao um tanto rara. Quando a tinha, normalmente era proibido expressa-la. Era uma
sensacao com a qual o homem nao estava acostumado.

— Teresa! Teresa! T4 ai?

Ela abria a porta, ainda com seus pijamas e seu cabelo baguncado.

— Sim, Alessandro. Ainda é cedo. Por qué tu t4 aqui a essa hora?

— Desculpa, Teresa. Eu s6 quero saber mais sobre essa manifestacdo que vai acontecer.
Quando é? Eu...tenho interesse.

— Ah, entao é isso? Vem! Pode entrar!

O homem entrava, e a porta fechava. Ele se sentava no sofa da senhora, enquanto ela pegava
0 que aparentava ser um cartaz de uma pilha de papeis na mesa préxima.

— E...aqui! Esse papel tem todas as informacgoes sobre os nossos calendarios, os nossos
encontros, e tudo mais que a gente organiza. — Dizia com animacdao, andando até
Alessandro. — Toma!

Ele pegava e agarrava o papel com rapidez.

— Hoje? — Perguntava, apds olhar o papel. — De tarde? Perfeito! Eu...posso ir?

— Claro! J4 te falei! Quanto mais, melhor!

Era um tom de animacao um tanto repentino, dado pela sua voz cansada na hora que havia o
recebido na porta.

— Que 6timo! E, afinal, o que é esse grupo de pessoas? O que vocés fazem?

— Bem, nos tentamos transformar o nosso mundo que é o Brasil. Transformar em um lugar
livre de repressdo, e apropriado para qualquer um que queira viver aqui. Organizamos
nossas proprias reunides nas nossas salas de estar, e sempre mantivemos nossos
pensamentos entre o nosso grupo de pessoas que cresce cada vez mais. Mas nunca tivemos a
coragem de nos manifestarmos antes dessa forma.

— Bem, eu adoraria entrar para esse grupo! Posso?

— Claro! Eu sou uma das fundadoras, entao ver uma pessoa tao avida por nossos objetivos

quanto vocé ja é um 6timo sinal.
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Taina ficaria orgulhosa. Taina vai ficar orgulhosa. Orgulhosa da coragem do amigo que
sempre teve medo, e da vontade de lutar por essa mesma causa.

Foi isso que Alessandro pensou.
— OKk, entao, muito obrigado mesmo! Desculpa qualquer coisa. Alias, posso levar esse papel?
— Sim, sim. Tenho mais desses aqui.

Ele saia de uma maneira que quase saltitava. Sua corrida era rapida, seus pés ageis, e a leve
brisa da manha soprava os seus cabelos. Uma sensacao de paz um tanto rara.

No entanto, tinha de esperar. O tempo seria o seu maior inimigo, e a ansiedade para a hora
chegar o consumia na medida que ele pegava o papel novamente, repetindo o
comportamento pela manha inteira.

— Entdo é ali na avenida...serd se a Tain4 vai estar 14?

O assunto logo estaria ali na rua, andando na calcada enquanto limpava os seus 6culos em
sua camisa verde.

— Bom dia, Alessandro! O que tu ta fazendo essa hora da manha? Desse jeito ainda? O que
aconteceu pra tu ficar tdo animado? Eu fico tao relaxada quando te vejo assim...

— Bom dia, Taina! Eu t60 animado porque eu vou para a manifestacdo hoje a tarde na
avenida!

Ela estava estatica. Seu sorriso pequeno se transformava em uma expressao séria, assim
como seus olhos antes relaxados ficaram arregalados.

— Tu vai...pra onde?

— Pra avenida hoje de tarde, ué. Tu vai, nao vai?

— Quem te disse isso? Hoje de tarde vai...chover! Eu...acho. Tu nao quer gripar, né?

— Isso nao interessa. Quem me disse foi sua irma, Taina! Ontem tu falou de uma
manifestacdo, e eu fiquei curioso, e perguntei pra tua irma. Parece que vocés tém um circulo
de pessoas pra ir contra esse regime! Por qué tu nao falou isso antes? Ela até me convidou
pra entrar nele!

— E tu aceitou?

— Clarinho que sim! Como eu iria perder isso? A oportunidade de te ver feliz com o meu
progresso! Eu melhorei, como tu me disse pra fazer! Enfrentar meus medos, e...

— Alessandro, eu...
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Era perceptivel a tristeza em sua voz, em completo contraste com a animacao de Alessandro.
Era o dia e a noite. A noite escura que consumia as manhas ensolaradas. A sombra que
contrastava com a luz em um belo quadro barroco, pouco acessivel.

— Ha?

O seu tom desanimava rapidamente. Seus olhos entristecem, e sua voz baixava rapidamente.
Era notavel a surpresa dela.

— Como assim, Tain4a? Nao ta feliz comigo? Eu finalmente t0 enfrentando os meus medos,
tudo isso gracas a vocé! Gragas as palavras que vocé me falou por tanto tempo! Eu fiz algo de

errado?

— Nao, nao, Alessandro! Eu estou...extremamente feliz por ti. E s6 que...eu nao esperava
isso. Foi muito repentino.

— Mas esse nao € seu sonho? Lutar para ter voz, para criar um lugar de paz e felicidade, onde
todos podem pensar o que querem!

— Sim, mas...
Seu sonho nunca deveria ter sido de importancia para Alessandro.

— ...esse € o0 meu sonho. Vocé precisa ter os proprios sonhos. O meu...¢ irrealizavel, de
qualquer forma.

— Mas o meu sonho é realizar o seu, Taina.

— Nao, por favor. Nao tente fazer isso. Tu s6 vai acabar com problemas e mais problemas. Eu
ja tentei.

— Entao vamos tentar de novo. E de novo. Tu sempre diz que errar faz parte da gente.
— Sim, Alessandro, eu realmente disse isso, mas é s6 que...

Taina se arrependia de nao poder pegar as suas palavras e coloca-las de volta em sua propria
boca. Agora, teria de arcar com as consequéncias.

— ...depois de tudo que aconteceu contigo, tu ainda insiste nisso? Nesse sonho estupido?
Nessa ambicao feia pela qual eu ainda luto sem razao alguma?

— Essa é a ambicao mais bela que eu ja vi na minha vida, doutora. E...sim. Eu ainda lembro
de tudo, mas, dessa vez, nao quero que o meu passado turbulento manche o seu lindo

SOITISO.

Ela sorria levemente.

47



— Eu sou muito grata por isso, mas, por favor, nao tente fazer nada. E o melhor para vocé.

— Agora eu t0 confuso, Taind. Uma hora diz que eu tenho que encarar os meus medos, mas
outra hora vocé diz pra eu ficar parado e nao fazer nada?! Por qué tu td mentindo pra mim?
Eu...eu juro que nao fiz nada para merecer isso!

Sua voz ficava trémula, assim como as suas maos, que amassavam o papel que segurava.

— Alessandro, vocé nao fez nada de errado.

— Entao por qué vocé mente pra mim, Tain4? Por qué?!

— Porque eu quero te proteger, Alessandro. Vocé ja sofreu com isso, e eu nao quero que voce
tente fazer isso de novo.

— Mas...
— Bem, Alessandro, eu tenho que ir agora.
— Para onde voce vai?

— Vou caminhar um pouco. Quero aproveitar esse ventinho frio enquanto posso. — Dizia,
estendendo a mao aberta. — Quer vir comigo?

Ele estendia a propria mao, e ficava de maos dadas com a amiga ao lado.

— S-sim, claro!

— Otimo.

Taina e Alessandro andavam pelas ruas de Petrépolis, e olhavam para todos os tipos de coisa.
Olhavam criancas correndo, outras indo para a escola, adultos indo trabalhar, e os mais
velhos em suas cadeiras de balanco, contemplando as ruas e as arvores tanto quanto eles. Era
um dos raros momentos que Alessandro havia segurado a mao de alguém com tanta firmeza.
Era um cenério pacifico, tanto dentro quanto fora da mente de Alessandro. Nao sentia dores,
nao tremia, nao via nem sua familia, nem nada além das verdadeiras cores de uma realidade
tao tangivel. Apenas paz interior.

A brisa leve levantava os cabelos do homem e a sua camisa levemente. Era um frio
refrescante e pacificador, é uma de suas tnicas e poucas coisas prediletas. Nao era como se
ele tivesse tido a oportunidade de desfrutar desse clima maravilhoso muitas vezes.

Apoés algumas horas, Taina iria até a rua familiar de sua casa novamente.

— O tempo passa rapido, nao é? Ja é horario de almoco...

— Sério? Nem percebi que essa manha passou tao rapido!
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O tom surpreso na voz do homem entoava como os assobios do vento na manha. Enquanto
ela andava para a porta da casa de Alessandro.

— Entdo eu ja vou, Alessandro. Foi incrivel essa caminhada que tivemos juntos. Lembro um
pouco dos velhos tempos.

2

—E..

— Enfim, tchau, Alé! Até mais!
Eles se abragavam.

— Até, TainA.

Ela entao iria embora, e ele comecou logo a fazer seu simples almoco. Arroz, feijao e carne.
Nada muito especial, ao mesmo tempo que essencial para o ser humano. Fazia com maos
rapidas e olhos atentos aos gestos que ainda recordava de seu antigo lar.

Os mesmos temperos, os mesmos movimentos, o mesmo gosto delicioso. Uma refeicao
revitalizante em um prato simples de ceramica.

Apos um tempo da refeicao, Alessandro finalmente se sentava no sofa. Lembrava dos ditados
de sua familia, mas nao dava muita atencao a eles. No fundo, ainda tinha 0 mesmo medo do
que tinha quando sua mae o repreendia por tentar duvidar dela, ou de quando o pai batia em
sua bochecha quando ele derrubava qualquer coisa no chao e a quebrava.

Eram coisas normais de uma crianca como Alessandro, e, mesmo assim, suas lagrimas
silenciosas trancadas em seu quarto s6 mostravam para o mundo o quao horrivel foi a sua
infincia, salva apenas nos momentos em que sua avo estava. A inica pessoa, naquele tempo,
que ainda tinha disposi¢do para escuta-lo, abracéa-lo e consola-lo.

Talvez Taina o lembrasse muito desse ente querido. O membro da familia que, infelizmente,
embarcou para o desconhecido, e nao voltou mais.

Ela estaria muito feliz de ver seu neto assim, corajoso e determinado, como nunca havia o
visto antes.

— T4 orgulhosa de mim, v§?

A Unica resposta foi o ruido de seu vizinho roncando em sua soneca poés almoco, e outros
barulhos conflitantes em seus arredores.

De qualquer forma, ele sempre estaria ali, esperando pela resposta dela. Escutava milhares

de vozes no radio amadeirado que tinha do seu lado, mas nenhuma delas era aquela que ele
buscava.
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Foi em um breve momento em que finalmente escutava uma voz familiar. J4 havia passado
uma hora desde que terminou a refeigao.

— Alessandro! — Gritava a voz, em sintonia com as batidas na porta. — T4 ai? J4 ja vamos
comecar!

As vozes no radio eram silenciadas repentinamente, apesar do aparelho ainda estar ligado.
Sua atencao se voltava apenas aquela voz feminina ja conhecida.

— Teresa?! E...ja vou!
Ele pulava do sofa, desligava o radio e abria a porta.

La estava a mulher que havia visto antes mais cedo. Segurava varios papéis, alguns ja jogados
pela rua pedregosa, e tinha um sorriso estampado em sua face de ponta a ponta.

— Oi, Teresa! Ja vai ser agora?
— Sim, sim! T4 pronto?
— E...sim! Eu acho...

— Perfeito! Pode ja ir para a minha casa se quiser. Algumas das pessoas estao reunidas la. Eu
vou chamar o resto!

Ele logo pegava a sua chave, fechava suas janelas e a sua porta com uma animacao
relativamente inesperada. Pegava a chave, trancava a porta e colocava o chaveiro de volta no
seu bolso, antes de correr disparadamente até a casa de Teresa, enquanto ela corria até
outras casas com a mesma animacao.

Logo, ele chegava l4. Ali, reunidos, havia jornalistas, estudantes, professores, todos os tipos
de pessoas. Altos, baixos, de cabelos lisos, crespos, cacheados, enrugados e nao enrugados,

peles claras e escuras, todas unidas para lutar pela mesma causa.

Era uma familia para Alessandro. Era a primeira vez que, em uma multidao, se sentia
acolhido, se sentia como um deles. Ele era um deles.

— Bem vindo! Vocé deve ser o Alessandro, né?

— Sim, sim! Vocés ja sabem meu nome?

— Sim! A Teresa ja nos contou sobre vocé! E 6timo ter alguém como vocé aqui!
— Obrigado...

Era visivel que ainda ndo era familiarizado com o ambiente. Ficava calado e um pouco
isolado, mas passou a gradualmente conversar um pouco com as pessoas. Nao havia feito
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muitas trocas de palavras, no entanto. Nunca foi muito sociavel. Nunca falou muito, mesmo
se quisesse.

Apdés alguns minutos, retorna Teresa com algumas pessoas. Entre elas, estava a irma.
O cabisbaixo Alessandro entao sorria ao vé-la, enquanto ela se aproximava dele.

— Vocé realmente veio...

— Sim, Taina!

— Desculpa, é que...6 uma surpresa para mim ver vocé assim. Sorridente, saltitante e
animado.

— TainA...

— O qué?

— Vocé...ta feliz por mim?

Ela sorria, mas ndo sabia o que responder. Nao queria acender o pavio curto de seu amigo,
mas nao queria o entristecer. Naquele momento, no entanto, a sua amizade de anos falou
mais alto do que qualquer coisa em seu cérebro. Era uma batalha entre razao e emocao, mas
a emocao emergiu vitoriosa.

— Sim...

Uma ma conduta para uma psicologa. Racionalidade deveria estar acima de tudo.

— Obrigado.

Os membros entdo sairam pela porta apos o chamado de Teresa. Um amontoado de pessoas
que gritavam, levantavam bandeiras, e pediam por liberdade.

Alessandro nao era excecao nenhuma. Pelo contrario, foi ele uma das pessoas que levantava
as bandeiras e os cartazes que verbalizaram os seus desejos, e os desejos de Taind. Era uma
sensacao refrescante, uma que nao tinha sentido depois de quatro anos de medo e siléncio.
Nao demorou para que as balas das armas ali presentes fossem atiradas, e militares
comecassem a correr e bater nas pessoas que ali estavam, e que rapidamente cresciam em
nimero na medida em que andavam.

O rebanho apenas crescia, e o arame se tornava cada vez mais afiado.

— QUEREMOS SER OUVIDOS!

Era um belo coro. Uma tnica melodia, um tnico hino, um tnico canto.
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— NAO VAMOS CAIR!

No entanto, a bandeira que Alessandro segurava caia enquanto suas maos tremiam, assim
como o seu corpo. Nao machucou ninguém, por sorte.

— Nao, nao...
Taina percebia isso, e rapidamente corria até ele, segurando as suas maos.

— Alessandro! Alessandro? Consegue me ouvir?! Por favor, respire! Tenha calma! Eu vou te
levar pra sua casa!

— Nao, nao! Eu consigo ficar aqui! Eu...argh!

A dor de cabeca do homem era insuportavel. Lembrava das imagens horriveis de seus anos
de prisao, dos rostos dos militares ali, e da risada daqueles que o viram terminar sua
primeira vida em uma cadeira elétrica. Mesmo assim, os olhos de jade em sua frente o diziam
para nao desistir, para continuar lutando, mesmo com suas memoérias enchendo sua mente
como um alagamento.

— Vocé nao consegue ficar aqui, Alessandro! Me desculpa! Eu nao devia ter deixado vocé vir
aqui! Eu tava tao feliz por vocé que...eu esqueci de como vocé reagiria quando isso

acontecesse!

O trovao rugia, assim como a boca abaixo dos olhos de jade falava o contrario do que
Alessandro via nessas jbias raras.

— Desculpa por...te decepcionar. Eu falhei contigo, Alessandro.

Ela corria de volta para a casa de Alessandro, segurando ele no brago. Sem dar explicacoes
nem motivo algum para os outros que caiam no chao e sangravam, e para aqueles que ainda
persistiam. Ela queria que Alessandro persistisse acima de tudo. Por um momento, esqueceu
da irma e dos outros amigos.

Um grave erro.

Quando finalmente chegaram, a rua estava quieta. Audiveis eram apenas os passos de
psicologa e paciente, e os gritos e tiros distantes e abafados. Aqueles que causavam tanto

estresse em Alessandro.

Ele sentava na calcada de sua casa, e colocava a mao em sua cabeca enquanto Tain4 sentava
ao seu lado rapidamente.

— Por qué, doutora? Por qué vocé me trouxe até aqui?! Nos deveriamos ter ficado 14!

— E MORRER POR UMA CAUSA PERDIDA!?
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Seu tom assustava e amedrontava Alessandro, que chorava leves lagrimas. Ela tapava a sua
boca, e logo depois abracava o homem.

— Desculpa, desculpa, desculpa, Alessandro! Eu falhei como psicologa e como amiga! Eu nao
deveria ter deixado voce ir pra 1a! Eu deveria ter te impedido! Eu...

— ...nao deveria ter ficado feliz por mim?

Ela escutava, na distancia, um grito de uma voz infelizmente familiar.
— Nao...Teresa!

— O que aconteceu!?

Ambos levantaram rapidamente.

— TERESA! NAO!

aroz UmMa boa
noite de sono ™\

— O desfecho de uma profissional
desqualificada e um paciente tolo.

Tain& comecava a chorar.

— Ela foi uma tola! Por que ela insistiu nisso?! POR QUE TODOS INSISTIRAM NISSO?!
ATE EU!? Sera que ela...

O homem surpreso entao indagava.

— Foi para construirmos esse belo mundo que queremos do zero, nao? Um mundo belo, sem
repressao, sem-

— ESSE MUNDO NAO PASSA DE UMA MENTIRA, ALESSANDRO! VOCE NAO
ENTENDE!? NAO TEM COMO LUTARMOS CONTRA O QUE TA NA NOSSA FRENTE
AGORA! E QUEM TENTOU...

Ela comecava a chorar desesperadamente e correr de volta até a avenida.
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— POR FAVOR, TERESA! AGUENTA!

A voz ja ficava distante para Alessandro, que apenas assistia em siléncio, assim como Taina
havia o instruido.

— Uma...mentira? Nao! Nao, nao, nao! Eu vou torna-lo realidade! Se ninguém for, eu vou!
NUNCA que isso seria uma mentira! NUNCA!

Ele entdo entrava em casa e rapidamente pegava uma faca. A mesma que usava para cortar
seus legumes, e a mesma que usaria pra cortar esse regime em pedacinhos. Uma deliciosa
receita.

Mas uma formiga nao tem o poder de parar uma tempestade. Varias teriam uma misera
chance, mas uma solitaria nao seria parea, mesmo com toda a sua forca de vontade.

Ela ainda seria esmagada.

Nos dias seguintes, Taina estava devastada com a morte de sua irma. Uma guerreira nata, tao
corajosa e tao perto de realizar seu sonho, neutralizada tao facilmente por uma bala certeira
no peito. Por alguns dias, nao fazia suas caminhadas matinais, nem tirava tempo para ver o
sol. Apenas vivia em escuriddo. A unica familia que tinha agora seria seu pai, que vivia na
casa ao lado.

Ela nao era mais a bela costureira de palavras que sempre seria. Seus panos e trapos eram
sempre rasgados.

Alessandro, no entanto, estava comovido, mas sua cabeca estava convencida de que tinha
mais o que fazer. Queria logo cessar o choro de Tain4, e ndo pararia por nada para alcancar
isso.

Comecava a assassinar familias de militares e roubé-las, como havia sido roubado, privado
de sua humanidade. Até mesmo matava os proprios militares desprevenidos com sua amada
faca, que traria justica e liberdade aos que ali viviam. Eles, afinal, seriam o obstaculo para o
mundo que ele tanto queria. Nao tinha mais nocao do certo e do errado, e se tornava uma
figura conhecida e amedrontadora na sua cidade. Passava a faltar o trabalho. Um
comportamento um tanto inapropriado de um menino tao exemplar.

Era um apéstolo, um arauto daquelas terras nas quais sonhava em chegar, das vozes que
sonhava em escutar e das coisas que sonhava em falar.

Sua mente fragmentada apenas o dizia para continuar, e ele seguia suas ordens e
ensinamentos. Sua faca ensanguentada era guiada pela sua vontade de ter o bem maior,

mesmo que o preco fosse a vida de tantas pessoas. Algumas até inocentes.

Para ele, o preco valia a pena.
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Apo6s duas semanas, no entanto, era um final da tarde normal como qualquer outro,
interrompido apenas pelos batidos na porta de Alessandro em sintonia com os choros
distantes das familias que foram perdidas em sua mao sangrenta.

— Alessandro? Sou eu, Taina...

Ele escutava a voz triste e andava até a porta, com sua xicara de café na mao esquerda. E
logo, a maganeta na direita.

— Oi, Taina! Veio me ver? Ah, eu t6 tao feliz em te ver!
— Eu também, Alessandro. Posso entrar? Minha cabeca t4 uma bagunca...
— Claro!

Ela entrava, e a porta fechava. Sua expressao entristecida tomava o seu rosto como uma
praga.

— Taina, eu espero que esteja tudo bem. Eu sinto muito pelo que aconteceu recentemente.
Com seus amigos, e...

— E. Ela. Obrigada. Eu t6...melhorando aos poucos. Eu ainda nio acredito que ela morreu
tentando realizar o maior sonho da vida dela...

Uma pena que Taina nao pdde levar o tiro pela irma. Era o que ela mais desejava.

— Eu...n2o consigo imaginar como é essa sensacao. Quer que eu pegue uma agua ou alguma
coisa pra vocé?

— Sim, por favor. S6 uma agua.

Ele entdo saia da sala e ia para a cozinha. A mulher, no entanto, olhava para a casa do amigo.
Cada vez mais baguncada, contrastando com o cenario de somente alguns dias atras. Ele
havia mudado, e ela sabia que seria por ela. Ela criou a pessoa que morava ali.

Nisso, ela v& um cabo de madeira em uma gaveta proxima, e decide ir investigar.

Aquele que abriu a Caixa de Pandora nao sabia o que havia dentro. Seria riqueza? Seria
infortanio? Seria ouro? Seria apenas um pedaco de pao velho?

N3ao. Era o apocalipse. Era uma faca ensanguentada.

Um apocalipse aos olhos de Taina, mas apenas um meio para atingir o paraiso aos olhos de
Alessandro.

Ela tinha a faca em maos. O objeto tdo procurado naquelas duas semanas, o objeto que tirava

a vida de tantas pessoas, tanto culpadas quanto inocentes, o objeto que guardava uma
promessa vitalicia.
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Ela via a reflexao de seu rosto no sangue seco no cabo e em alguns lugares da lamina. Seus
olhos nao eram mais verdes, nem seus 6culos seriam limpos.

— Alessandro, o que € isso...?
Ela virava lentamente para o homem com um copo d’agua em maos que saia da cozinha.
— Ah, isso? Droga, era pra ser uma surpresa, mas enfim.

Ele colocava o copo de 4gua em uma mesinha préxima, com um sorriso sobrenatural em seu
rosto, contrastante com o horror na face de Taina.

— Eu t6 fazendo isso por vocé! Todo esse tempo, eu finalmente percebi o porqué do nosso
mundo ideal ser tdo distante! E claro, pessoas como aqueles policiais que mataram a sua
irma existem! Eles devem saber o gosto do préprio veneno, e pararem de deixar esse mundo
tao ridiculo! O nosso mundo!

— NAO, NAO! POR QUE VOCE TA MATANDO TANTAS PESSOAS!? QUANDO, ONDE...
Seu desespero a impossibilitava de formar uma frase coerente.

— Nao ¢ simples, doutora? — Perguntava ele, rindo com uma voz assustadoramente calma.
— Isso tudo...é por vocé. E pra que o nosso sonho se realize, e pra que vocé nio desista dele!
Posso me livrar entao dessas vozes que me atormentam todo santo dia, pois eu vou saber que
estou livre! Que nos estamos livres!

Ela estava em choque.

— ...eu? Para mim?

— Sim, doutora! Nao é vocé que sempre dizia para eu enfrentar os meus medos, e me livrar
daquilo dentro de mim que me reprime? T4 esquecendo?

Ela lembrava de cada vez que eles sentavam na sala de estar dela, e olharam nos olhos um do
outro. Jade encontrava Agata Marrom, assim como suas vozes, seus medos e seus sonhos.
Ela sempre tentou ao maximo evitar com que isso acontecesse, e sempre tentava fazer com

que seus interesses nao fossem demonstrados.

Mesmo assim, algumas tarefas sao impossiveis. Nao é facil para uma amiga esconder algo de
um amigo.

Ela realmente havia falado tudo o que ele disse.
— Sim, mas nao era pra voce ter interpretado tudo assim, eu...

— Tem alguma coisa errada, doutora? Seu rosto esta assustado...

56



Ela ficava estatica. Seu corpo duro como pedra, enquanto suas maos seguravam a faca que
tirava tantas vidas pelo seu nome, e seu sorriso. Sua boca nao falava nada, mesmo que o
amigo a sua frente quisesse uma resposta.

— O que aconteceu, Taina? Fala! Por favor! Eu fiz algo de errado?

Seu sorriso rapidamente se dispersou no ar. Sua felicidade seria destinada a ser volatil.

— O que eu fiz, Taina! Eu so6 fiz algo que deixaria vocé feliz! Eu...eu fiz algo de errado? Por
qué vocé nao fala comigo?!

Ele passava a chorar.

— Por favor! Fale comigo, me toque, me abrace como faziamos antes! Por qué vocé ta
fazendo isso comigo?

Estava claro que seu julgamento de certo e errado ja estava perturbado demais. Taina apenas
olhava para ele estaticamente. Sua figura de estatua ndo desmoronaria em nenhum

momento.

— Eu realmente cometi um erro tdo grande que vocé ndo vai nem mais falar uma palavra
comigo?! Por favor, me perdoe!

Mas nao havia perdao para essa troca de palavras. Por esse mal entendido. Ele se aproximava
dela.

— Tain4, por tanto tempo, eu fui criado nesse mundo sem direito de pensar nem gostar de
nada. Eu sempre fui usado como um bati onde minha familia guardava os desejos dela, e,
quando eu finalmente tive a coragem de falar, eu fui torturado. Meus dias apos a tortura
eram ainda piores do que todos os dias antes dela. Foi entao que vocé comecou a me ajudar.
Vocé comecgou a me escutar, a conversar comigo, e agora...vocé nem fala mais. Voceé foi a luz
na minha vida, Taina. Vocé me deu um sonho, um motivo para seguir em frente. Vocé é
minha melhor e tinica amiga que eu mais amo em todo o mundo!

Ele agarrava no casaco de Taina e se ajoelhava, mas ela continuava de pé, na mesma forma
de antes.

— Eu s6 quero realizar esse sonho. O seu sonho.

A voz de Taina finalmente quebrou o siléncio instaurado apds essa fala.
— Por favor, Alessandro, me deixe sozinha. Eu...preciso pensar.

Ele soltava e ficava de pé.

— T4 bom...
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O copo de agua dela permanecia ali naquela mesa, intocado. A faca ja estava caida no chao, e
ela ja estava indo para casa. A porta de Alessandro fechava, e toda a sua duvida e sua
angustia permaneciam trancadas junto com ele.

A expressdo estatica e cabisbaixa de Taina se tornava uma expressao de choro incessante
quando via o seu pai deitado na porta de sua casa ao chegar perto dela.

— Pai...PAI!

Ela corria até ele, e logo se ajoelhava em frente ao corpo espancado. Era fragil e enrugado,
mas sempre tentava viver todos os seus dias restantes.

Mas suas chances ja teriam acabado.
— Nao, nao, nao! Isso nao! Pai, por favor, me responde!

Ela era respondida apenas pelo som dos passos que vinham em direcdo a ela enquanto o
corpo do pai era chacoalhado.

— Ele faleceu, dona TainA.

Ela se assustava, e levantava.

— Quem € vocé, e o que voceé fez com o meu pai!?

— Sou um militar, dona Taina. Sabe, colega de alguns que o seu amiguinho matou.

— Por qué vocé fez isso!? — Gritava, apontando para o cadaver do pai. — O que vocé quer de
mim!?

— Que vocé me diga onde estd Alessandro e seu grupinho. Caso nao contribua, voceé ira
morrer. Vocé ira ver ele. — Dizia em uma voz fria, apontando para o senhor caido. — Nao é
isso que vocé quer?

Ela foi surpreendida com o pedido. Ela ndo queria entregar o seu amigo nem a sua segunda
familia, mas n3o queria ver mais pessoas morrerem por conta dele. Era uma decisao dificil, e
Taind nunca quis quebrar nenhum sigilo psicologa-paciente. Ela nunca quis quebrar a

confianca de ninguém.

Mas nesse caso, era necessario. Nao queria encarar o mesmo destino que o pai, por mais que
falar com ele fosse o seu maior desejo.

— Téa, mas, por favor, me escute. Eu...tenho uma ideia.

Ela falava com relutancia. Pedia perdao a seus amigos e irma mentalmente. Questionava
entdo sua profissao como psicologa, e sua dignidade como pessoa.
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— Eu nao tenho mais nada a perder. — Pensou. — Eu falhei com todo mundo. Minha irma
morreu, meu pai morreu, e eu quebrei a confianca dele. Eu falhei como psicologa, e falhei
como pessoa. Nao ha motivo para esconder nada. Nao sobre eles. Eu decepcionei a todos.

Seu sonho, para ela, ja ndao tinha mais proposito. Se tornava a coisa que menos queria ser —
egoista.

Apobs um tempo, eles entraram em um consenso, e ela ganharia uma compensacao monetaria
por entregar o seu amigo e o restante do grupo que sobrou. No entanto, ela nao queria
aceitar esse dinheiro. Apenas apds muita insisténcia do policial que ela aceitou. Nenhuma
quantia iria pagar a sua divida com todos que havia traido, ou deixado para tras. O homem

saia com o corpo do pai dela, e ali apenas permanecia Taind em meio ao leve chuvisco.

— O papai sempre disse que eu seria uma 6tima profissional, ndo importa o que eu quisesse
fazer, e uma 6tima pessoa.

Ela olhava para o céu nublado.
— Desculpa, pai. Eu nao consegui ser a filha que vocé queria que eu fosse.

Ela entrava em casa e chorava incessantemente, assim como a chuva intensificou ao longo do
tempo.

A manha tao esperada havia chegado.
Taina levantava da sua cama e andava até a cozinha. Sentia falta da presenca do pai, que
fazia o café delicioso que sempre soube fazer, e das suas risadas que compartilhavam com

café e pratos.

Ela nunca mais saberia o ponto correto do café. Sempre era amargo demais, doce demais, e
nunca perfeito.

Nisso, ela comeu sua breve refeicao e saiu de casa até a casa de Alessandro. Bateu na porta, e
foi recebida por ele com o mesmo calor de sempre, apesar da frieza e vazio no olhar do
amigo.

— Bom dia, Alessandro. Poderia vir na minha casa?

— Bom dia, Taina! Claro. Claro que vou.

Ela tinha uma expressao séria. Rosto sério, olhos um tanto tristonhos e uma boca triste
criavam essa composicao.

Eles logo sairam da calcada de Alessandro, e andavam em direcdo a casa de Taina. A casa que
nunca mais seria a mesma, apesar de nunca terem mudado nada em seus moveis nem

paredes.

— Taina, voce...
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— Vamos conversar 14 em casa, por favor?

Seu tom frio cortava a frase do homem ao seu lado. Nao sabia mais se poderia chama-lo de
amigo, nem paciente. Ele seria para ela um completo desconhecido naquele momento.

Finalmente, ap6s um tempo, eles entraram na casa escurecida.

As janelas estavam fechadas, e havia dois sofas que se encaravam em meio a sala de estar.

— Tain4, por que sua casa ta tdo escura? As janelas tao fechadas?

Ela apenas segurava o braco de Alessandro e colocava ele em um dos sofds em completo
siléencio. Tinha 6tima visdao, mesmo que no escuro, com seus 6culos. Apenas com o tato,
soube determinar uma rota para chegar no local desse tratamento inconvencional.

— Vamos conversar agora, Taina? So, por favor, acenda a luz...

Uma pequena chama se acendia em uma vela que ficava em frente a Tain4 e Alessandro, que
estavam em assentos opostos. Apenas viam o rosto um do outro, e nada mais.

— Sim, Alessandro.

— Otimo! Por onde comecamos?

— Alessandro, como a sua amiga de anos, eu sempre procurei o melhor método para tentar
ajuda-lo. Eu acredito que achei uma solucao para parar com suas dores de cabeca, com suas

alucinacoes e com tudo que lhe afeta.

— Sério!? De verdade? Eu, eu..nem sei como agradecer... — Dizia ele, com felicidade
transbordante. — Finalmente vamos poder viver no nosso mundo juntos? No nosso sonho!?

Ela engolia a seco enquanto via os olhos marrons de seu amigo. Os mesmos olhos ingénuos e
sem brilho algum. Uma gema que havia perdido todo o seu esplendor.

— Sim. Eu s6 vou demorar um pouco mais a estar nele. Mas, por favor, me espere. Eu nao
quero me aventurar nele sem voce.

— Perfeito! Eu nao acredito que finalmente, depois de tanto tempo...
— Eu s6 preciso que vocé fique bem quieto, e relaxe. Respire comigo...
Ela inspirava e expirava. O homem em sua frente fazia o mesmo.

— Perfeito. Agora, por favor, se deite.

Ele se deitava como um cao submisso ao seu dono.
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— Otimo. Vocé t4 indo muito bem.

— Obrigado! Eu espero que esteja feliz comigo agora, depois de tudo o que eu fiz...espero que
vocé consiga me perdoar.

— O que vocé fez foi...irreversivel, Alessandro. Mas eu te perdoo. Todos merecem uma
segunda chance. S6 saiba que eu o amo, como a sua amiga de tantos anos. Vocé me fez rir,
vocé me abracou, vocé segurou minha mao e conversou comigo por tantos anos que eu nao

sel mais como seria a minha vida sem vocé.

— Obrigado, mas por qué vocé ta dizendo isso, doutora? Vocé...vai embora? Vocé vai me
deixar aqui?

— Nao. Na verdade, eu vou ficar aqui por muito tempo ainda.

— Ah, que bom!

Uma lagrima escorria do olho de Taina.

— Mas, por favor, veja o meu sonho antes de mim. Vocé merece mais do que eu.
— O qué?

— Dorme, neném, que a cuca vai pegar...

— ...papai foi pra roca, e mamae foi trabalhar.

— Que bom que vocé ainda lembra disso, Alessandro.

Ela entao despejava mais lagrimas enquanto pegava em maos um objeto metélico.
— Como que eu poderia esquecer?

— Agora, ta na hora de dormir. Boa noite, Alessandro. Dorme com os anjos, ta...?
— Isso é parte do tratamento?

— Sim, agora, feche os olhos...

— Boa noite, Taina...

Foi em um pequeno instante no qual ele dormiu para sempre com o tiro em sua testa. Ele
agora teria uma longa noite de sono.

— Boa noite, meu amigo.

Era incomum que ele caisse no sono tao rapidamente.
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A bala penetrou o seu cranio. Ele ndo poderia mais falar, ouvir, respirar, nem ver as suas
favoritas gemas de jade. Todas as vozes de sua cabeca finalmente se silenciaram e cairam em
um bom sono.

O belo aroma floral se foi, mas Alessandro nao ficaria mais triste.

— Bem feito, dona Taina.

Da escuridao, saia um policial. O mesmo do dia anterior. Ele tomava da mulher a sua pistola.

— Desculpa, Alessandro.

— Sua compensacao vai ser enviada dentro de uma semana. Obrigado por cooperar e tenha
um 6timo dia.

Ela abria as janelas de sua casa e era iluminada novamente. Pela luz do céu que agora sempre
seria nublado para Taini, mesmo que ela tentasse ver o sol. Pela luz que viu Taina e
Alessandro caminhando juntos de maos dadas. Pela luz que iluminava a sua vida agora
repleta de arrependimentos.

Ela abria a porta, o policial saia juntamente com Alessandro, e ela fechava. Comecava a
chorar incessantemente por muitas horas. Havia perdido todos naquele momento. Todos que
escutariam o seu pranto. Todos que perguntariam para a doutora como ela estava, e nao
apenas aguardavam que ela fizesse essa pergunta.

— Foi tudo por minha causa. O papai morreu por causa de mim, assim como muitos...

Ela lembrava da pistola que tinha em maos. Um brinquedo nada confiavel. Um meio para
um fim. Mesmo que esse fim envolvesse o peso do arrependimento pelo resto da vida de
Taina.

— ...e Alessandro.

Dessa vez, nao havia seu pai para dar suas palavras de consolo. S6 havia ela na pequena sala
de estar, e sempre seria assim. Teria seus pacientes, mas nunca dispersaria essa sensacao de
solidao que a assolava. Sempre estaria cercada de pessoas, mas sempre estaria sozinha.

Apdbs um tempo, comecou novamente a chover.

Nisso, ela ficava de pé ao lado da janela. Suas lagrimas se disfarcaram em meio a chuva, e seu
oculos permaneceria na mesa ao seu lado.

— Eu espero que esse mundo venha logo.

Ela entdo se dirigia & mesinha entre os dois sofds. Um era verde como uma esmeralda polida,
enquanto a beleza do outro era manchada por uma mancha enorme cor-de-rubi.
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Taind nao era joalheira, mas ndo queria que suas esmeraldas permanecessem manchadas
pelo rubi, assim como suas jades nao ficassem manchadas com tudo que havia visto. Queria
que ficassem limpas e impecaveis.

Mesmo assim, nem toda mancha pode ser limpa. Ela deveria saber disso mais do que
qualquer um.

Ela entao se agachava e soprava a vela que havia acendido. Apenas a fumaca dela sairia.

Seu 6culos ja colocado em seu rosto novamente. Ela se dirigia a porta de sua casa, e a abria.
Via a rua na qual havia crescido por tanto tempo. Via a rua na qual pessoas marchavam e
corriam, e criancgas brincavam de pega-pega a tarde. Ela sempre quis ser uma delas, mas sua
mae nunca deixava. Dizia que ela ficaria parecendo um menino.

— Eu sou a pessoa mais egoista do mundo...

Ela nunca teria realmente abandonado seu sonho feio e estipido. Ela ainda ficaria para
esperar o dia em que o veria.

Até 14, aquela rua nunca mais seria a mesma.
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Estao todos torcendo
por voce e eu.
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_ um lugar
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— E comum que um cao ame o seu lar e seus
brinquedos, por mais simples e rudimentares
que sejam.

ATO1

As primeiras gotas do que provavelmente seriam uma longa chuva caiam naqueles meninos
com o0s pés no concreto e na areia. Os pés descalcos, seus chinelos ao lado.

— Ai, ndo! Ja vai chover de novo? A gente nem chegou aqui!

— Afe! Ai, é melhor a gente ir logo, Ian. Eu que nao vou ficar aqui e gripar.

— Nem eu! Vamo logo!

Ao mesmo tempo que os outros pequeninos nas proximidades corriam para debaixo de seus
tetos. Telhas de metal, telhas de argila, paredes de tijolos, paredes de cimento, caixas d’agua
em lugares um tanto inusitados, e outras nao.

Todos os tipos de atracoes turisticas que alguém poderia ver em um lugar como aquele.

Os outros meninos ja estavam um pouco afastados de Ian e Matheus, dando maus olhares
para o primeiro. Cochichava entre si o bando de urubus ao ver a pomba.

— Matheus, por qué que eles tdo olhando pra mim assim? — Indagava, olhando para
Matheus com seus olhos escuros e castanhos. — Eles quase sempre olham pra mim desse

jeito, com essa cara. O que que eu fiz pra vocés?

Perguntou a pomba para o urubu.
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— Ian, ndo liga pra eles. S6 porque tu é de...um grupo diferente do nosso, nao quer dizer que
a gente pode ficar te separando e te julgando. Nao quer dizer que eu nao vou poder mais
jogar a bola pra ti quando a gente for jogar. Eles sdo s6 uns burros que nao sabem o que tao
fazendo.

— Acho que tu ta certo, mas, mesmo assim, eu nao t6 atrapalhando em nada mesmo nao?
Desde que eu vim passar mais tempo aqui, teus outros amigos quase nao falam mais
contigo...

— Nao t4 atrapalhando em nada, maninho. Eles nem sao meus amigos direito.
— Mas tu conhece eles ha mais tempo...

— Sim, mas ninguém me conhece como tu, Ian. Tu é o meu...melhor amigo.

— Entendi...

A chuva intensificava. J4& nao havia mais ninguém além dos dois garotos no meio do
campinho. Em meio ao amontoado de casas, uma acima da outra. Ficava mais alto o barulho
da agua e suas pancadas no metal.

— Vamo logo, Ian! — Gritava Matheus, correndo. — Corre!
Os meninos ageis e rapidos corriam em meio a chuva, para chegar em seu pequeno abrigo.

O menino Ian, um garoto de 10 anos. Estatura relativamente média, olhos castanhos, pele
escurecida, cabelos cacheados nao passando da nuca. Um rosto jovem, maos criativas e
animadas, olhos desatentos para o mundo tao vasto e repleto de coisas para ver ao seu redor.
Olhos atentos apenas para o mundo tao limitado pela altura quase cegante dos amontoados
de casas e corredores estreitos, apenas vendo-o completamente na laje de sua casa. Quando
seu pai 14 sentava em sua cadeira de plastico, ha muito tempo atras.

Ele nao lembra mais da vista de cima da favela, nem da cadeira do seu pai.

E o menino Matheus, de 11 anos. Estatura pouco mais alta do que o companheiro, olhos
verdes, pele parda, cabelos lisos e curtos. Um rosto também jovem, mas com muitas
cicatrizes de cortes e outros ferimentos. Uma face logica, pé no chao e realista, mais ciente do
que vivia do que Ian, mas seus sonhos nem sua imaginacao iriam tao longe quanto os céus
que Ian j havia visto.

O céu que nunca parou para ver em nenhuma laje de nenhuma casa. Ele sempre pensava que
o céu era sO a pequena brecha das pequenas estradas cortadas por empilhamentos de lares e
daqueles que viviam neles. Ele sempre pensava que o céu era aquilo que seu pai dizia —

inuatil.

— Ja to indo! — Gritava o outro, comecando a correr em uma arrancada.

65



Apos fugirem das gotas e dos olhares das janelas, os dois cachorros chegavam em sua
casinha. Uma pequena brecha em um corredor era o suficiente para adentrarem em um
pequeno espaco previamente abandonado. Suas pelagens estavam molhadas, mas nao
encharcadas. Eles nao seriam tao descuidados.

— Finalmente! — Dizia Matheus, limpando seu rosto. — A gente chegou!

Era um pequeno cantinho com alguns colchoes velhos, brinquedos sujos e uma iluminacao
um tanto fraca de algumas lampadas velhas. Nao era muito. Quase nada, na verdade.

No entanto, era o0 mundo para os dois caezinhos. O pedacinho de mundo deles, no qual
estariam grande parte do tempo juntos. O pouco era excessivo, assim como a iluminacao da
fraca lampada acima deles ja era muito mais do que eles poderiam pedir naquela
tempestade.

— Ah...

Matheus entdo virava para o amigo aparentemente entristecido, que estava sentado em um
dos amarelados colchdes, com uma pequena bola nas maos.

— O que foi? T4 triste que a gente nao conseguiu jogar bola?

— ...sim. E que eu tava animado pra jogar naquele campinho, sabe. Com os outros meninos.
Nao é sempre que a gente vai la. Quase nunca, na verdade.

Ian jogava a bola para Matheus, que a pegava e a segurava abaixo de seu braco.

— Sim, eu também. Mas nao fica assim. A gente ainda consegue jogar aqui, né?

Matheus jogava a bola nas maos de Ian.

— Sim, Matheus, mas nao é a mesma coisa...

Ian jogava a bola nas maos de Matheus. J4 era claro que era algum tipo de microfone. Tal
como aqueles que os repoérteres que de vez em quando la apareciam usavam. Os reporteres

dos quais muitas vezes se escondiam, e nao apareciam nas cameras.

— Eu sei que nao é. Mas a gente tem que trabalhar com o que a gente tem, né? E ainda,
aquele campinho nem ¢é tao grande.

Matheus jogava a bola para Ian. Aquilo havia se tornado um divertido jogo, apesar de nao
escutarem risada alguma.

— Me desculpa, Matheus. Eu sei que antes, tu ia pra 1a um monte, mas...
— Sim, Ian. Mas eu s6 ndo vou mais tanto assim! Sei 14, eu...s6 parei, sabe? Nao é culpa tua.

Nao é como se toda hora eu quisesse ficar naquele campinho. Na maioria do tempo, na
verdade, eu quero ficar aqui, sabia?
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— Sério?

— Sim. E...melhor do que 14 em casa. L4 eu me sinto sozinho demais. Talvez seja porque eu
praticamente moro sozinho, mas...

Ele suspirava. Lembrava do rosto quase inexistente do pai, que aparecia apenas em
esporadicos momentos em casa. No entanto, nao lembrava do rosto da mae. Nao lembrava

de seu cabelo, dos seus olhos nem do seu sorriso.

— ...n3o é uma coisa que eu ligo muito. JA me acostumei a ficar por ai e me cuidar. O pai
sempre diz que eu tenho que amadurecer rapido.

A bola caia no chao, e Matheus andava junto com ela nesse percurso. Sentava no colchao ao
lado de Ian. Ambos contemplavam a chuva.

— E. A mie também.

— Sua mae... — Dizia Matheus, virando o rosto para Ian. — Como ela é?

Ian parecia curioso. A interrogacao era visivel em seu rosto.

— Desculpa perguntar, é que...eu queria saber como é...ter uma mae.

— Entao era isso...? Tu nunca me perguntou isso antes... — Dizia, ap6s uma pausa. — Bem,
eu acho ela uma mulher linda, mesmo que ela ndo ache isso. Ela é engragada, carinhosa, mas
também ela é...medrosa.

— Ela tem medo de qué?

— De que a gente seja descoberto. Tu sabe, maninho. A gente é de faccio diferente.
Eu...nunca nem pude ficar aqui contigo. Ela sempre se preocupa pois a nossa familia é dessa

faccao, enquanto praticamente todo mundo aqui é da sua.

— Eu...ndo sou de faccdo nenhuma. Ainda nao. O pai sempre me fala que eu vou ter que
aprender muita coisa ainda pra ser que nem ele.

O pai era um membro respeitado e forte. Um verdadeiro simbolo das operagdes que ali
ocorriam.

— A mae nunca disse isso pra mim. Na verdade, ela sempre dizia coisa sobre escola e ir pra
escola. Ela sempre me fala disso. Sinceramente, parece ser um lugar tao bom...

— Escola? Eu...ja fui pra uma. Mas me tiraram muito cedo. Meu pai dizia que nao valia a

pena, e que o que me ensinavam la nao ia prestar pra nada, e que eu tinha que aprender com
ele.
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— Tu j4 foi? Eu...nunca fui. Quem me ensinou a maioria das coisas que eu sei foi a minha
mae. Quando ela era mais animada com a vida, quando ela tava disposta, e nao paranoica do
jeito que ela ta.

O menino era sobrecarregado com a responsabilidade de cuidar da mae e dos seus estresses.
Muitas vezes, ela nao sabia no que descontar tanto estresse, entdo acabava falando coisas
para o garoto que depois se arrependia, e se desculpava.

Ainda assim, ela nunca mudaria de verdade. Viver com duas pessoas completamente
diferentes ja fazia Ian ser uma pessoa desconfiada. Desconfiada com as inconsisténcias e
alternancias do mundo ao seu redor, e confusa com todas as mudancas corriqueiras em seu
cotidiano. Todos os dias, lidava com uma pessoa diferente da anterior. Nenhuma delas, no
entanto, viria para ficar. Nem seu pai, nem sua mae, nem ninguém. O menino ja era ciente
disso desde muito pequeno.

— Ja, mas...eu nao lembro de nada. Talvez o que tenham me ensinado 1a realmente € inatil.
— Ah...mesmo assim, eu tenho vontade de ir 14, sabia?

— Eu imagino. Tu vive falando disso. Eu j4 desisti de tentar faz muito tempo. Meu pai nunca
deixaria, de qualquer jeito. Eu aprendi a pegar as coisas sem me verem antes de aprender
muito do que eu sei hoje. Eu ndo duvido que, qualquer dia desses, ele vai me dar uma arma,
que nem as que ele tem.

Os garotos comecavam a dar leves gargalhadas. Do tipo mais puro e genuino. Uma melodia
prazerosa para qualquer ouvido, e um abafador para os trovoes ferozes de uma tempestade.

— Uma arma? Tipo aquelas que vira e mexe eu vejo gente usando? Rapaz, deve ser legal
demais!

— E. Deve ser legalzinho mesmo. Imagina s6? Talvez quando eu souber atirar quem sabe o
pai fique 14 em casa por mais tempo, né? Ai ele vé como eu sou bom de verdade!

A risada genuina de Ian se tornava uma gargalhada de constrangimento. Vendo a situacao,
Matheus rapidamente arrancava o seu sorriso da boca.

— Desculpa. E sb que, sei 14, as vezes, eu queria passar um tempinho com ele. Ele parece ser
um cara tao legal...

Era visivel o desconhecimento do filho acerca do seu proprio pai. Era visivel o quanto
Matheus nao sabia sobre o seu idolo, o seu modelo. Mesmo que partilhassem de algumas das
refeicOes juntos, e de poucos momentos no dia-a-dia quando viam um ao outro. Matheus ja
era um menino crescido, afinal.

E que tipo de menino crescido iria tanto querer ficar com os pais? Matheus sabia se cuidar

sozinho mais do que qualquer pessoa, entao por qué ele insistia nisso? Talvez ele seja s6 uma
crianca alta, que ainda tem medo do escuro.
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Ter medo, no entanto, era o maior sinal de fraqueza que Matheus conhecia. E ele ndo queria
ser fraco. Ele nunca quis ser fraco.

Fraqueza s6 o traria rejeicao. Era isso que seu pai dizia, pelo menos.
— Ai, que sono, viu? Acho que vou s6 me deitar aqui um pouco...

Matheus deitava no colchao e apoiava sua cabeca nos joelhos de Ian. Seus olhos tranquilos ja
estavam cansados, e queriam fechar logo.

— Matheus, tu vai dormir aqui mesmo? Tu nao quer ir pra tua casa nao?

— Mas eu ja t6 em casa. E mais, ndo vao nem perceber que eu nao t6 l4. O pai nem olha o
meu quarto direito. Eu nem lembro a tultima vez que ele chegou em mim e me acordou.
Ninguém vai perceber que eu fui embora.

Ian suspirava e apenas deixava os ruidos da chuva fazerem seu canto. O vento uivava, o
trovao rugia, e as gotas caiam incessantemente no chao sujo de areia e outras sujeiras.
Sujeiras nas quais aqueles pequenos caezinhos viam valor, viam conforto, viam aconchego e
acalento.

Apos um tempo, Ian quase adormecia. Seus olhos quase sucumbiam para o sono e o cansaco
que ja tomavam conta do seu corpo. Seus olhos sonolentos e profundos como o oceano. O
mar que esses olhos nunca viram.

Ciente disso, abria os olhos em um surto energético.

— Eu acho que j4 ja vou ter que ir, sabia? J4 ta ficando tarde, e a mae fica preocupada com
essas Coi...

Ele virava para o seu joelho. Matheus nele dormia pacificamente.

Ian sorria, mas ndo queria interromper o que aparentava ser o bom sono do amigo.
Cuidadosamente, colocou a cabeca dele no colchao, e ficou de pé.

Procurou um dos lencois velhos que tinha, e embrulhou o amigo. Nao queria que ele ficasse
com frio em uma noite chuvosa como aquela. Sua gentileza e espirito protetor nao o
permitiriam.

— Boa noite, maninho.

Apo6s um ultimo olhar para o garoto adormecido, Ian partiu rumo ao seu lar. Ficava molhado,
tinha frio e estava sonolento, mas era persistente. Persistiu até chegar na casa de sua mae, na

qual era agraciado pela mae adormecida pacificamente no sofa ao lado.

Era um cenario um tanto raro.
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— Ela ja t4 dormindo, e eu nem consegui dar boa noite... — Pensava, fechando a porta
silenciosamente. — A TV ta ligada, mas ela nem t4 assistindo...

Ele pegava o controle e desligava a televisao cuidadosamente. As vozes dessa grande caixa
metalica eram finalmente silenciadas.

— Eu cheguei tao tarde assim pra mae dormir no sofa...?
Ele nao deveria ter deixado ela esperando por tanto tempo.

Logo, ele iria com silenciosos passos para a cozinha. A lampada estava acesa, com um
pequeno e fraco brilho, mas visivel pelo pequeno corredor. O garoto relativamente faminto
passava a mao pela barriga, e 14 chegava.

— Deixa eu ver o que tem...

Repentinamente, um papel solitario na mesa situada no meio da cozinha chamava a sua
atencao.

— Ha? O que é...

Ele pegava o papel com suas maos leves.
“O4, filhote. Eu fiz um carreteiro e
ainda tem um pouco sobrando pra

tu na panela ali no fogao. Eu devia

ter feito mais, mas o arroz nao deu.
Nao comi muito, mas ndo se preocupa
comigo. Eu ndo tava com fome.

Desculpa por ndo ter feito do tanto
que tu ia gostar. Vou tentar ir comprar
um arrozinho amanha pra gente.

E, por favor, ndo volta tarde, ta?
Beijos. Te amo.”

— Tudo bem, mae. Nao se preocupa comigo...te amo também. — Sussurrou, colocando a
carta no bolso de seus shorts. — Agora, na panela...

Ele foi até o fogdo e via uma tnica e pequena panela metalica. Abria ela, e via mais da metade
da panela com a refeicao.

— Ela nao comeu muito... — Pensava, pegando um prato de aluminio préximo. — ...vou
comer e deixar um pouco pra ela.

Ela merecia mais do que ele. A mulher que tentava trabalhar duro para tentar mudar de vida,

e mudar a vida do filho. A mulher que, se desse um passo errado, diria adeus para o seu
sonho distante pelo qual sempre lutou.
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A mulher cujo marido deu esse passo errado, que nao estaria mais ali para vé-la. A mulher
que tinha medo de dar qualquer passo.

Apdbs comer, Ian lavou o seu prato, guardou a panela na geladeira proxima e apagou a
pequena luz da cozinha. Foi até o quarto em frente da cozinha, e estava em frente da cama de

casal que ocupava o centro do comodo.

Batia nas colchas com um travesseiro, e logo deitou. Ligou o pequeno e velho ventilador que
ja fazia um ruido muito familiar. Nao demorou muito para cair no sono.

Apos algumas horas, uma voz feminina se aproximava.

— Ian, acorda!

O garoto virava para o lado ap6s um grunhido.

— Vamo, Ian! Levanta! Ja t4 de manha!

— Ai, mae... — Dizia, com uma voz cansada e arrastada. — ...ta, td bom. Ja acordei...

Ian cocava os cantos de seus olhos com os dedos, e sentava na beirada da cama,
contemplando o nada.

Os olhos que ainda acordavam nao viam nada. Apenas um canto onde parede e chao se
encontravam. Nao havia nada ali de especial, e, mesmo assim, ele ainda admirava o pequeno

local com seus olhos.

Uma virtude um tanto veneravel — ver beleza naquilo que outros nao veriam. Ver beleza na
simplicidade.

— E melhor eu ir tomar banho...
O garoto levantava, e andava no corredor até o banheiro no final dele com passos lentos.
De grao em grao, a galinha enche o papo.

Apo6s uma jornada um pouco mais longa que o normal, Ian chegava ao banheiro. L4, tomava
banho, e escovava seus dentes. Trocava sua roupa do dia anterior com outra.

Um simples short de poliéster e uma regata branca.

— O café ta pronto!

Ecoava a voz da mae na casa. O garoto havia sido chamado. Ele, ja acordado, andava até a
cozinha e sentava na cadeira proxima. A mulher abracava Ian, e dava um pequeno beijo na

cabeca dele.

— Bom dia, mae.
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— Bom dia, Ian.
Ela se sentava.

Ian sentia que hoje seria um bom dia. Ela aparentava estar estavel. Ela aparentava ser
alguém que ele conhecia.

— Ian, que horas tu voltou ontem?

— Eu...ndo sei. Acho que umas nove horas.

— Eu ja te falei, Ian. Nao volta tarde assim. A mae fica preocupada.

— Desculpa, mae. E que...tinha comecado a chover, ai eu demorei um pouco.
— Entendi. Leva o guarda-chuva da proxima.

— Eimae, a senhora comeu ontem?

Uma pergunta inusitada, um tanto inapropriada para a situagdo. Ainda sim, a mulher,
hesitante, respondia.

— Sim, por qué?

— Eu cheguei ontem, e parece que a senhora nao comeu muito daquela panela de arroz que a
senhora deixou. Parece que a senhora comeu quase nada, na verdade.

Os olhos da mulher arregalaram por um instante.

— Deixa de ser besta, Ian. Eu te disse na cartinha que eu nao tava com fome, entao nao comi
muito! Simples! Nao precisa se preocupar comigo.

Era perceptivel a inseguranca na voz da mulher, que terminava o seu ultimo gole de café. Ian,
conhecendo a figura como ninguém, sabia disso mais do que tudo. Nao era muito raro que
ela deixasse de comer para alimentar o filho. No entanto, ficaria calado.

— Ian, tu pode ir ali e fazer um favor pra mim depois que tu terminar de comer? —
Perguntava, tirando um dinheiro do bolso dos shorts que vestia. — Acho que uns 30 reais da.
Compra ali um pacote de arroz.

O garoto pegava o dinheiro, terminava de comer o seu sanduiche e andava até uma
mercearia proxima com o dinheiro no bolso. Rendia alguns olhares, mas ele seguia seu
percurso sem dar muita atencao.

Apos a compra, ele voltava para casa, entrava e deixava o pacote de arroz e o troco na mesa

da cozinha. Escutava os barulhos de seu chuveiro através da parede, e sabia que a mae estava
tomando banho.
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— Manhé! Eu vou ali brincar, t4? Comprei o arroz e t4 na mesa junto com o troco!
— Ta! Brigada! E toma cuidado, viu?

O menino saia de casa rumo ao lugar tdo familiar. O pequeno esconderijo de colchoes e
panos velhos, mas sempre novas conversas, risadas e imaginacoes.

Apos uma caminhada, ele finalmente chegava ao seu destino.
— Matheus? Matheeeeeus!

No entanto, ninguém respondia. O parceiro ndo comparecia a reunido matutina de dois caes.
Aluz ainda estava acesa, mas nao havia ninguém em casa.

— Estranho. Sera que ele ta na casa dele? Pior que eu nem sei onde que é...
O menino sentava e via a bola no mesmo lugar que havia deixado ontem. Intocada.

Ele entdo sentava no colchdo mais proximo, e ficava jogando a bola na parede. Jogava, batia
e jogava novamente. Um padrao repetitivo de tédio que cessaria pouco apo6s o inicio.

— Ian? T4 ai ja? Chegou cedo hoje, né?
Ian virava com a bola em maos.
— E ai, maninho! Foi em casa?

O garoto com estatura pouco maior agora era visivel. Somente sua voz nao denotava mais a
sua presenca.

— Fui. Nem lembrei que tinha dormido aqui, sabia? S6 soube quando eu acordei.
Matheus sentava com o que parecia ser uma pequena vasilha plastica ao lado do amigo.
— Adivinha o que eu tenho aqui?

Ele a abria para revelar alguns pdes com um molho dentro. Salsicha, carne e outros
temperos. Um verdadeiro banquete.

— Mentira! Cachorro quente! — Dizia, pegando um pao. — Pior que eu ja comi antes de vir...
— Fica tranquilo! A gente deixa aqui guardado!

Uma refeicdo um tanto facil de preparar. Principalmente para uma crianca solitaria e
autodidata.
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Os garotos comiam a sua comida e compartilhavam risadas abaixo do céu ensolarado. Abaixo
das telhas de metal, entre as paredes de tijolo e cimento, e acima dos colchées rasgados.
Entre o vasto céu e a terra.

Conversavam sobre a vida, sobre amizade, sobre os “outros” amigos, sobre a familia, sobre
tudo. Era uma relacao tao repleta de confianca que ambos sabiam cada detalhe da vida de si
mesmos. Na hora que era para ser um almoco de arroz e feijao, comiam os
cachorros-quentes de manha. Um prazer simples mas revigorante.

Mesmo assim, Ian nunca soube como era o lar de Matheus. Como era o seu ninho.

Ja era quase o por-do-sol quando chegaram nessa conversa.

— Tu...nunca foi 14 em casa? Cara, eu podia te levar la. Tipo agora.

— Sério?

— E. La tem uma laje em cima bem grande. Vamo?

Ambos se levantavam.

— Téa. Vamo, entao...

Eles andavam sorrateiramente, tentando evitar ser vistos. Matheus nao tinha medo. Sabia
como atravessar os atalhos e caminhos dali como ninguém. O amigo, por outro lado, apenas

o seguia, sem perguntas nem dividas. Apenas um pouco de aflicao.

Ao chegarem, Matheus abria a porta de casa e revelava um cenario um tanto familiar para
ele. Uma casa cheia de moveis, mas, ainda assim, vazia.

— Otimo. Ele nao ta aqui. Como sempre. Vem, Ian!
Ian entrava, admirando os seus arredores. Nao tinha tempo de falar nada, mas era visivel
que estava impressionado com o que ja nao seria tanto para Matheus. Seria apenas o de cada

dia.

— Vem aqui, Ian! — Dizia, andando em direcdo a uma escada atras da cozinha. — E aqui!
Por aqui! Vem comigo! Tu olha isso ai depois!

Ian e Matheus corriam um pouco, mas chegavam logo na laje.
— E grande mesmo!
— E. Nao tem muita coisa aqui.

Apenas uma mesa de plastico, algumas cadeiras e uma churrasqueira apagada. Sem qualquer
carvao ou carne. Sem nenhuma fumaca. Apenas a paisagem clara e limpa dali de cima.

74



Eles chegaram bem na hora.

— Olha, Matheus! — Exclamava Ian, se apoiando nos pequenos muros da laje, apontando
para tudo o que via e mencionava. — Ali é o campinho, ali é o mercado, ali € a minha casa, e
ali...

Ian apontava para o magnifico sol poente.

— ... o sol. E o céu. Ele ta lindo hoje...

Matheus se aproximava e segurava o muro com suas duas maos.

— E...eu ndo sabia que o céu era tdo lindo. Eu nunca parei pra ver ele. Tu tava certo, afinal. O
céu é lindo. Mais lindo do que eu s6 imaginava quando tu falava dele.

— Eu amava ver o céu assim com o pai de vez em quando.
— Eu queria que o meu tivesse me mostrado o céu. Pelo menos uma vez.

Siléncio dominava o lugar. Até o sol completamente desaparecer em meio ao horizonte, ao
infinito. As arvores e prédios distantes, e as colinas e morros ao lado.

Uma vista deslumbrante como nenhuma outra. Os olhos dos garotos brilhavam como nunca.
Matheus finalmente viu o que existia além das casas empilhadas, além dos prédios distantes,
além das arvores, além do que o pai dizia.

Nao era um individuo de muitos sonhos ou ambicGes. Mesmo assim, essa sensacao
estrangeira de realizacao era sentida por ele.

Ele conhecia o desconhecido.

___ umaarma
em maos

ATO 2

— Ela pode ser o brinquedo favorito de
uma crianc¢a ignorante, e o melhor presente
para um aniversariante.

— Matheus, tu sabe o que é aquilo?
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Ian apontava o dedo da mao direita para depois da favela. Para o caminho que nao havia sido
revelado ainda.

— Nao. Eu nunca nem soube que tinha alguma coisa além daqui.

— Eu também nao. Minha laje é bem mais baixa, eu nao consigo nem ver fora daqui. Eu
imagino como é que é por la...

— Tu tem vontade de ir 14?

— Um pouco, sinceramente. A mae faz de tudo pra gente ir pra 1.

— Entao tu quer sair daqui?

— Eu...ndo sei. Eu tenho vontade de ir pra escola que ela fala que existe 14 fora. Eu tenho
vontade de ir ver o mundo 14 fora, e tudo isso aqui que a gente consegue s6 ver daqui do alto.
Mas eu nao tenho vontade de te deixar aqui, sozinho. Tu foi meu primeiro amigo aqui, e meu
unico amigo até hoje. Eu nao teria coragem de te deixar aqui. — Dizia, virando o rosto para
Matheus. — E tu? Tu tem vontade de sair daqui?

Matheus suspirava.

— Nao. Foi aqui que eu cresci, foi aqui que eu fui criado, foi aqui que eu conheci as melhores
pessoas da minha vida, e é aqui que eu vivo. Eu nao quero deixar esse lugar que eu amo
tanto. Eu ndo quero deixar as pessoas que eu gosto. Eu ia me sentir um traira. Aqui é o meu
mundo inteiro. Eu nasci aqui, vou crescer aqui, e morrer aqui. E eu queria fazer isso tudo

contigo do meu lado mais do que qualquer coisa.

Matheus nao queria viver no “outro” mundo. Ele queria viver apenas no seu. No seu lar, com
seus amigos, com as mesmas estradas e os mesmos olhares.

— Eu espero que a gente consiga fazer isso tudo.

— Eu também.

O sol se pbs, mas a ventania que soprava as camisas e os cabelos dos garotos ainda persistia.
— Vem. E melhor a gente descer agora, Ian.

Ambos os garotos desciam as escadas e saiam de casa.

Ao descerem, faces familiares para Matheus se aproximavam.

— O que é que tu ta fazendo ai com esse tampinha ai, Matheus?

— Nada, Heitor. Ndo é da tua conta.
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As mesmas faces que julgavam Ian no dia anterior. Os mesmos olhos. As mesmas
guilhotinas.

— Bora, rapaz! Eu quero saber! Tu nunca mais contou nada pra gente! S6 vem de vez em
quando pra jogar uma bola ou brincar de alguma coisa! Quase toda hora tu t4 com esse

menino ai!

— Eu fui levar ele s6 pra ver ali em casa. Nao foi por muito tempo. Se vocés quiserem brincar
de alguma coisa, eu brinco, mas s6 se o Ian brincar também.

— Matheus, o Ian ta s6 falando besteira pra ti. Tu vai mesmo acreditar nas besteiras que ele
deve falar pra ti? Esse moleque ai é da outra faccdo, e tu ainda insiste em ficar brincando
com ele? Parece até que tu esqueceu da gente.

— Eu...

— Eu o qué, hein? Ja vai dar outra desculpa? Esse menino ai é perigoso, nao é pessoa que
preste. O pai dele jA morreu por mexer com a gente, e, se ele mexer, tu vai junto com ele, viu?

— Para de falar assim do Ian! Nunca que isso é verdade! S6 porque ele é de outra faccdo nao
quer dizer que ele € uma pessoa ruim!

— Téa, Matheus, ta. Vai falando ai. Todo mundo sabe que ele nédo presta. Ele t4 s6 te levando
pro mau caminho. Agora, bora jogar logo!

— Eu s6 jogo se o Ian for.

Ian cortava o amigo.

— Nao, Matheus! Nao precisa! Eu...s6 vou pra casa! Pode ficar ai!

— Nao digo eu! Tu vai ficar aqui, sim! Eles que nao vao falar nada contigo!

— Matheus, Matheus. Escuta o teu amiguinho, que pelo menos um tico de senso ele tem. Ou
tu joga, ou tu nao joga.

— Se for pra voceés ficarem assim com o Ian, eu nem jogo. Vamo, Ian.
Matheus pegava no pulso de Ian com firmeza e andava até o pequeno pedacinho de mundo.

— Vai 14 entao! Vai 14 no teu cantinho, e fica 14 logo! Nao quero mais olhar pra tua cara,
Matheus! Nao enquanto tu tiver andando com essezinho ai!

Matheus nao ligava mais, mas Ian ainda olhava para tras.
Logo, eles chegavam, e Matheus se jogava no colchao.

— Matheus, por qué tu nao ficou com eles? Desculpa se for por causa de mim, eu posso so...
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— Nao, Ian. Tu nao tem culpa de nada. Eles que sao uns chatos. Eu nao vou te deixar na mao
assim. Se for pra brincar, ou ninguém brinca, ou todo mundo brinca.

Ian se sentava ao lado de Matheus, e ele o fazia uma pergunta.
— Matheus, teu aniversario é amanha, ndo é?

Uma informacao ja esquecida, novamente lembrada. Um tesouro escondido, escavado depois
de tanto tempo.

— SIM! Meu Deus, verdade! Meu aniversario ¢ amanha!

— Tu...vai fazer alguma coisa? Alguma festa, ou...

— Pior que eu nao sei, sabia? O que eu mais queria era que o pai me acordasse e me desse um
bolinho, ou alguma coisa, mas eu nao sei. Acho dificil ele lembrar também. Ele ta tao

ocupado que nem deve lembrar mais do meu aniversario, nem do dele...

Matheus nao lembrava da dltima vez que recebeu um parabéns do pai, muito menos da
ultima vez que o cantou para ele.

— Entendi...

— Bem, mas isso nem interessa. T6 nem ligando muito. S6 quero que seja um dia legal, e sem
estresse algum.

— E...de qualquer jeito, vamo jogar alguma coisa?

Os dois entao pegavam alguns brinquedos que tinham espalhados. Domind, adedonha, UNO,
muito mais do que alguém poderia pensar. Uma brinquedoteca magnifica em um ambiente
inconvencional. Um lindo coro de risadas e felicidade.

O tempo voava naquele pequeno quarto. Naquele dia nao houve excecao.

Voava até o infinito, até o fim do arco-iris, até o fim do riacho, até o fim do horizonte. Era
uma bela ave com belas asas.

Ela voou, e Matheus bocejava.

— E...eu ja cansei.

— E eu. Eu acho que vou pra casa.

— Eu também.

Matheus escondia ansiedade em uma voz cansada.

— Entao, vamo pra casa? J4 ta ficando tarde.
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— Beleza. Boa noite pra ti, viu!
— Boa noite!

Matheus e Ian, apesar de estarem no mesmo lugar, foram para lados opostos. Sempre foi
assim, e sempre sera.

Ao chegar em casa, Ian andaria direto para a sua mae, que estaria na cozinha.
— Chegou cedo dessa vez, ainda bem! Passou o dia todo fora. Almogou, pelo menos?
— Sim! O Matheus levou cachorro-quente!

Ela sorria com alivio.

— Gracas a Deus.

— Falando nele, mae, tem como eu lhe pedir uma coisinha s6?

Ela virava para o garoto que se sentava na cadeira da cozinha.

— O qué?

— Amanha € aniversario dele, né? Eu tava pensando em...

Um cochicho curto. Um pequeno segredo, com palavras de afeto.

— Ah, tudo bem! D4 tempo sim!

— Ebal! Ele vai ficar tao feliz!

— Ele merece. E um 6timo menino, pelo que tu me diz. Quer me ajudar?

Ian levantava.

— E claro!

Juntos, mae e filho faziam uma pequena surpresa para Matheus. Nao demorou muito para
que estivesse pronta.

— Olha s6! Eu acho que ele vai amar. Tu acha, Ian?
— Eu tenho € certeza!

Os dois riam, e colocavam o objeto na geladeira, fechando-a logo em seguida. Beleza em pura
simplicidade.
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Nao era muito grande, mas a inten¢ao era maior que o mundo, e apenas isso importa.
— Ufa! Eu t6 cansado. E a senhora?

— E...um pouco. Eu vou assistir a novela um pouquinho, viu? Se quiser ir dormir, pode ir ja.
Eu ja espanei a cama.

— Eu vou dormir agora. Hoje foi cansativo.

— Entao vai 14, Ianzito. Boa noite.

Ela abragava e beijava o filho, em um gesto carinhoso.
— Boa noite, mae.

Ele deitava, e dormia. JA sonhando com o dia seguinte. Os travesseiros abracavam a sua
cabeca, que viajava até todos os lugares do universo dentro daquele pequeno quarto.

O mesmo passaro de antes voava novamente.

— Bora, Ian, levanta!

Uma voz estressada o acordava.

— Bora, bora, bora! T6 sem paciéncia! Vai la fazer alguma coisa, vai!

Ele nao conhecia aquela pessoa, mesmo que ja a conhecesse muito bem.
— Sim, mae. T6 indo...

O garoto sonolento levantava e tomava banho. Escovava os dentes, e pulava para a cozinha.
Nao havia atrasos, apenas reclamacoes de uma voz estressada e familiar.

— Bora, menino! T4 demorando demais!
— Calma, mae! T4 terminando!

O cuscuz estava pronto. O café ja estava nas canecas, e o pedaco de queijo coalho ja estava
assado e cortado. Um pequeno banquete para uma pequena familia, e uma pequena mesa.

— Pronto!
A mulher estressada andava até a cozinha e jogava seu corpo na cadeira. O pedaco de cuscuz
era colocado em seu prato, juntamente com alguns pedacos de queijo, e o procedimento era

repetido no prato vazio a frente.

— Gracas a deus tu acertou o ponto dessa ve-
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Tomando seu café, ela era interrompida pelo amargor dele. Uma sensacao inesperada, nao
condizente com seu gosto pessoal.

— TA AMARGO! EITA NEGOCIO AMARGO! TU NAO ADOCOU NADA NAO?!

Ian era surpreendido com o grito repentino. Seus ouvidos eram perfurados, e sua cabeca
estava a ponto de doer.

— D-desculpa, mae! Eu esqueci de adocgar... — Gaguejava, levantando da cadeira em direcao
ao pacote de actcar. — Eu vou adocar!

Ele colocava, com maos trémulas, um pouco de ac¢tcar na xicara da mae.

— Agora sim, tu fez uma coisa que preste. Eu ein...

O pouco, mas perfeito. A quantidade perfeita.

O garoto terminava de comer, e fazia uma pergunta incompleta para a mae raivosa.
— Mae, eu posso-

— Vai 14, vai. E vai logo. Zero paciéncia pra olhar pra tua cara.

O garoto pegava a surpresa na geladeira e saia de casa. O mesmo percurso de sempre.
Matheus nao estava, novamente.

— Ai, que bom que ele nao ta aqui! Agora € so pegar e... — Pensava, sentando no colchdo com
o bolo em maos. — ...esperar.

Nao esperou por muito tempo.

Matheus chegava em um movimento quase saltitante.
— Eita, que quando o Ian ver isso, ele vai-

— SURPRESA!

Ian tinha um pequeno bolo de chocolate em suas pernas. Nao havia nenhuma vela, nenhum
confeito, nem nada, mas a intencao compensava tudo. A pureza dela.

— Tu trouxe...um bolo?
A surpresa na voz de Matheus era 6bvia. Nao era como as emocoes que ele muito escondia.
— E! Eu e a mée fizemos!

— Pramim? E...
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Matheus ajoelhava em frente ao bolo, e deixava no chdo um objeto metélico. Com suas maos
trémulas, pegava o doce com uma firmeza contrastante.

— Eu...nem sei como agradecer. Brigadao, amigo, de verdade...
Matheus colocava de lado o bolo, e abracava o amigo. Uma demonstracao genuina de
carinho, apds tantas vezes mentir sobre o que sentia. Ali nao era um espaco onde

normalmente mentiras fluiam.

Era um espaco de mais pura verdade, amizade e fraternidade, independentemente do que
ocorresse fora dali.

— Ahhh...n3o foi nada.

— Vamo comer esse bolinho entdo. — Dizia, com um tom de felicidade extrema na voz e um
pedaco de bolo nas maos, que havia tirado com elas. — Foi tua mae que fez?

— Sim! — Respondia Ian, com outro pedaco na mao. — Eu e ela, na verdade.
— T4 muito bom! Diz pra ela que t4 show!

Ian lembrava da faria da mae de manha cedo, e deu uma risada constrangida, mas Matheus
nao dava muita atencao. Apenas continuavam comendo.

Apoés algumas mordidas, Ian, com alguns farelos na boca, apontava para o objeto que
Matheus havia trazido.

— Aquilo é...

— Ah! Isso aqui? — Perguntava Matheus, virando para o lado e pegando o dito cujo. — Sim!
E uma arma! Meu pai me deu um presente de aniversario, e foi uma arma! Ele também
deixou uma cartinha. T4 aqui no meu bolso, eu nem li ainda.

— SERIO! MEU DEUS, QUE LEGAL!

— Deixa eu ler aqui...

Matheus desdobrava a carta do bolso.

“Matheus, pro teu aniversario de 12 anos, toma

aqui essa arma. Tu ja ta se tornando um homem,

e tu vai precisar disso aqui pra ser que nem eu.

Parabéns pra ti, Matheus.”

Um curto siléncio tomou conta do espaco.
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— Pelo menos ele sabe quantos anos eu t6 fazendo. J4 é um avanco.

Nao havia um “eu te amo” nem nada na carta, aparentemente escrita com pressa. Matheus ja
estava acostumado com isso. Ele ja se acostumou faz muito tempo.

Mesmo assim, algo nele ainda queria escutar essa frase do pai. Algo nele queria escutar um
“estou orgulhoso de vocé”, ou qualquer coisa que expressasse orgulho e afeto por parte da

figura paterna. Algo que ele tentava reprimir com todas as suas forcas.

Esse dia nunca chegaria, no entanto. Por hora, tinha de se contentar com esse presente um
tanto inusitado para alguém que acabou de completar 12 anos.

Os meninos comecaram a mexer com a arma, e ver todos os seus minimos detalhes. Os
minimos detalhes desse brinquedo metalico.

O brinquedo que Matheus e Ian sonhavam em ter, e o brinquedo que residia no pesadelo de
muitos outros. Um sinal de agressao, autodefesa, forca, status, e contra-ataque.

Ninguém teria coragem de mexer com eles agora. Em suas mentes, eram imbativeis. Alguma
pessoa vinha e perturbava eles? S6 puxar o gatilho, e o estresse iria embora.

Para eles, essa era a verdadeira definicao de paz.
Apds mexerem com a arma por um tempo, Matheus levantava e pegava a bola do chao.

— Vamo brincar um pouco no campinho, Ian? Eu acho que os meninos nao vao pra la pra te
perturbar. Nao essa hora.

Ian levantava, com a pistola no bolso de seu short.
— Vamo l4!

Ambos andavam debaixo do sol abafado pelas nuvens. Em pouco tempo, chegavam no
campinho.

Vazio. Apenas Ian e Matheus naquele lugar desolado. Completa paz e tranquilidade,
interrompida apenas pelos uivos esporadicos do vento.

Jogavam a bola um para o outro com tremenda habilidade. Habilidade nata, e ja datada de
anos, apenas aperfeicoada ao longo do tempo.

Mesmo assim, Matheus era apenas melhor do que o amigo. Tinha mais habilidade, mais
forca, mais atenc¢ao, mais tudo.

Isso nao era sinal de que Matheus nao poderia jogar com Ian, como muitos pensam. Na
verdade, Ian era ansioso para jogar contra Matheus, pois aperfeicoava suas habilidades a
cada dia que passava. Perdia, mas Matheus ndo o ridicularizava. Ao invés disso, Matheus
segurava as maos de Ian, e incentivava ele a tentar novamente.
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Ian estava cada dia melhor, e Matheus tinha orgulho de ver o crescimento do amigo. A
derrota, para alguém que ainda esta aprendendo, ensina mais que a vitdria, afinal.

Levou um tempo consideravel para que a calmaria do campinho fosse perturbada. Algumas
horas ap6s o almoco, para mais exatidao.

— Ahhhh, olha quem ta aqui! Se nao é o Matheus e...o cachorrinho dele? Eu ja nao falei que
nao queria ver a cara de vocés aqui?! Xispa!

Matheus revirava seus olhos e ia até os garotos que se aproximavam do campinho. Tinham
uma bola nos bracos, assim como ele.

— Eu nao vou sair daqui. S6 saio se o Ian jogar pelo menos uma partidinha com a gente.

Ian se aproximava, mas estava um pouco encolhido. Era visivel o medo em sua postura.

— E tu, meninozinho, tua mae, ou melhor, o teu pai nao te ensinou nada sobre respeito nao?
Ah é! O teu pai...

Ian se entristecia rapidamente e ficava cabisbaixo. Crueldade nao é reservada apenas para os
adultos, infelizmente. Uma crianca guiada pelas pessoas erradas pode se tornar mais cruel e
fria do que muitos que sao mais velhos.

— Cala a boca, Heitor! Deixa o Ian em paz!

— E o que tu vai fazer, hein?

Heitor empurrou Matheus no chao, arranhando seu corpo. Matheus era resistente, e tolerava
a dor como muitos nao o fariam.

— MATHEUS!
Em um momento raro onde Ian levantava o tom, seu rosto era de surpresa, e logo depois de
raiva. Ele colocava a mao no bolso, e se aproximava de Heitor e dos trés meninos que

estavam perto dele.

— Olha s6! Ele tem uma arma! O que sera que ele vai fazer com ela, hein? Aposto que tu nem
sabe usar ela, tampinha!

— CALA...A... — Gritava, apontando a arma para Heitor. — ...BOCA!
Ele puxou o gatilho. Um tiro certeiro. Bem no abdomen.

Ao contrario do que muitos pensavam, ele soube atirar. Ele soube usar esse brinquedo um
tanto complicado.
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_ parabéns pra
voce A

— Todos estavam celebrando, mas ninguém
cantou parabéns. Ninguém o desejou felicidade,

- ATO 3

Heitor tentava formular uma frase, mas sempre sucumbia a agonia e a dor. Ele caia nos
bracos de seus amigos, que o levavam de volta de onde vieram.

— Nio! NAO! Desculpa, Heitor! Eu nfio queria...
Ian estava desesperado. Com a arma em maos, correu, juntamente com suas lagrimas.

Aquele brinquedo deixava de ser divertido. Passava a ser destrutivo. Caracteristicas apenas
aproximadas pela quarta letra do alfabeto, a0 mesmo tempo tao opostas.

Matheus levantava com um pouco de dificuldade, e rapidamente corria atras de Ian,
deixando a bola que segurava no chao.

— JIAN!

Ian entrava entao no pequeno esconderijo, e Matheus o acompanhava.

Encontrava Ian abracando os joelhos, chorando silenciosamente. A arma estava sentada ao
seu lado, mas nao era uma figura de consolo ou conforto. Pelo contrario, era uma figura que
lembrava o garoto choroso do que havia feito — do que nao poderia desfazer.

— Ian...

Matheus pegava a arma e a afastava, dando lugar para ele mesmo sentar ao lado do amigo.

— Eu juro, Matheus! Eu nao queria fazer nada! Eu s6...n30 sei! Veio uma coisa dentro de
mim e...e...

Ian sentia uma dor em sua garganta. Um n6 que nunca desataria.

— Ian, o que tu fez ali...ndo foi muito legal. Talvez, eu nunca nem tivesse merecido ganhar
essa arma. A gente nunca soube como mexer nela, e agora...

Talvez o objeto fosse s6 mais uma das tralhas que o pai de Matheus achava por ai e dava para
ele.
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— Nao, Matheus! Fui eu quem peguei essa arma e atirei! Fui eu que...fiz aquele buraco
vermelho e...fundo na barriga do Heitor! E por minha causa que ele ta sangrando agora! Eu
nunca devia nem ter pego nesse negocio!

Um simples brinquedo, assim como pode gerar uma birra entre duas pessoas que o querem,
pode também corromper as maos daquele que o segura.

— Calma, Ian. Eu sei que vai dar tudo certo, eu...

Matheus nao tinha palavras para sequer tentar aconselhar o amigo. Por um lado, nunca foi
um bom conselheiro, e nunca foi bom com palavras de conforto. No outro, queria proteger
Ian mais do que tudo.

Ele nao conseguiu nenhuma dessas duas coisas.

Ele apenas abracava o amigo, e os dois nao falavam nada por um bom tempo. Um siléncio
ensurdecedor.

Logo, comecava um chuvisco. J4 era antecedido pela chuva que corria dos olhos nas
bochechas de Ian.

— Eu...devia ir agora, Matheus. T4 ficando tarde, e...

— Vai, Ian. Tua mae vai se preocupar se tu demorar mais. Eu fico aqui por um tempinho.
Nao se preocupa.

Ian saia correndo e chorando até a sua casa, enquanto Matheus ficava ali, pensando.

— Eu...nunca imaginava que ele faria isso. E agora, o que vai acontecer com ele...e amanha
ainda é...

Um susto tomou conta de Matheus.
— ...ANIVERSARIO DELE! EU QUASE ESQUECI! Tenho que arranjar um presente pra ele!

Com a arma na mao, Matheus levantava e corria até sua casa. Ao chegar, ndao havia ninguém.
Uma oportunidade perfeita.

— Otimo! Agora, o que que eu vou dar pra ele...

Acendendo a luz e fechando a porta, Matheus olhava para todos os cantos e nao achava
muita coisa. Nao queria dar os brinquedos usados no seu quarto, nem os docinhos que havia
comprado com um trocado que achou embaixo da cama. Sabia que Ian nao iria gostar tanto

deles.

Logo, olhava para a geladeira, e teve uma ideia.
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Cachorros-quentes. Ainda sobrava um pouco de molho do dia anterior. Ele logo comecou a
cortar paes e colocar o molho dentro deles, para entdo empacota-los com plastico e
coloca-los em uma pequena caixinha agora destampada de plastico.

Nao era muito. Nao podia oferecer muito. Mesmo assim, sabia que arrancaria um sorriso de
Ian ao presentea-lo com sua comida favorita.

— Agora, ¢ s6 colocar na geladeira, e esperar até amanha. — Pensava, guardando a pequena
caixa na geladeira.

Ele entdo passava a assistir um pouco da televisao que tinha na sala. Pegou um ventilador, e
o colocou encarando o menino. Logo, ele caia em um sono, do qual s acordaria no préximo
dia com um som um tanto familiar.

Um som que ele nao havia escutado ha muito tempo.

— Bom dia, Matheus. Vamo acordar?

Matheus abria levemente seus olhos e via uma figura conhecida — Seu pai.

— Pai?! Bom dia...o que o senhor t4 fazendo aqui?

— Ué, aqui é minha casa, né nao? O que mais eu taria fazendo aqui? — Perguntava, rindo.

— E que...eu nunca...

— Me vé aqui? E. Talvez seja porque tu acorda as nove horas. Tu acorda tarde, e fica dizendo
isso. Enquanto eu trabalho dia e noite pra te sustentar, e sustentar essa casa. Pra sustentar

todo esse lugar.

Matheus deixava de deitar e passava a sentar no sofa enquanto a figura raramente vista por
ele andava até a mesa da cozinha.

— Matheus, sobre ontem as cinco da tarde, tu tem algo a me dizer?
Matheus engolia a seco. Como ele teria descoberto?

Facilmente. Um homem tdo influente quanto ele tem suas conexoes em todos os lugares,
todas as horas do dia.

Matheus tentava negar o inegavel, mas sua voz trémula e gaguejante o denunciavam antes
mesmo que o proprio pudesse falar a verdade.

— N-nada, pai.
— Agora a verdade, Matheus. Eu nao te criei pra ser um mentiroso.

Matheus estava derrotado. Tinha de entregar o melhor amigo, mesmo que nao quisesse.
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— Eu tava brincando com um amigo, eu...

— Ian? O filho do...

— Sim. Dele mesmo.

— Continue.

Essa era a conversa mais longa que eles dois tiveram.

— Al o Heitor alguns amigos dele chegaram, e comecaram a me confrontar. Me empurraram
no chaoe...

— Tu caiu, né?

— Sim...

Era visivel a desaprovacao no rosto do pai.

— Depois a gente conversa sobre isso. Entao...?

— O Ian tentou me defender. Ele tava com a arma no bolso, e, sem querer, atirou no Heitor.
Os amigos dele levaram ele, mas ai...

— Sem querer? Ou sera que ele ja tava com raiva deles, e quis logo dar o troco? Se quis, ele
conseguiu. O Heitor morreu, Matheus. Uma pena que seu amiguinho é...diferente. Eu vi
potencial nele, assim como vejo em ti.

Matheus estava em choque absoluto. Mesmo que nao gostasse muito dele, ambos ja foram
amigos. Em um tempo ja distante. Ele ainda lembra dos bons momentos dos quais partilhou
com Heitor, e sentia um pouco de tristeza. Nao conseguia se concentrar no que achava que
era um elogio do pai. Uma reliquia rara, sem sombra de davidas.

— O Ian...matou ele?

— E. Eu imagino que dessa parte tu ndo saiba, mas ele sangrou até morrer. Ele nao
conseguiu ajuda a tempo. — Anunciava, sentando ao lado de Matheus. — Isso é uma coisa
imperdoéavel, sabia, Matheus? Mas, a gente sempre tem que ter uma maneira de revidar.

— ...revidar?

— Sim. Levanta. — Dizia o homem, levantando e indo até a porta. — Eu vou te ensinar a
“revidar”. Assim como, daqui em diante, eu vou te ensinar muita coisa.

Preocupado, Matheus logo levantou.

— Pra onde a gente vai?
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— Pra casa do teu amiguinho. E aniversario dele, né? Eu lembro de tu dizendo isso enquanto
dormia. Tu pelo menos preparou um presente pra ele?

Matheus era um pouco sondmbulo.

— Sim, pai. Eu fiz a comida favorita dele. — Dizia, indo para a geladeira e pegando a caixa de
cachorros-quentes que havia guardado no dia anterior. — Eu...nao sei onde é a casa dele, na
verdade.

— Nao se preocupa com isso. Eu sei onde a mae dele mora, e onde o pai dele morava.

A caixinha de plastico estava um pouco mais pesada do que o normal.

Ao fechar a porta, Matheus andava seguindo o pai. Passava pelas estradinhas pelas quais
Matheus e Ian por muito tempo correram, ao lado do campinho no qual brincavam, ao lado
do corredor estreito que dava até o esconderijo...

...e ao lado da casa de Ian. A porta estava aberta.

— E aqui. Vamo entrar.

Matheus entrava logo apds o pai no ambiente desconhecido, a0 mesmo tempo familiar.

— Matheus! Oi...

— Ian, tu ta...

Ian estava aflito. Com medo, assim como a mae ao lado dele. Estavam cercados por dois dos
capangas do pai, e tremiam levemente. Tentavam manter a calma, mas nao era possivel.

Nao ¢ possivel que um peixe deixe de nadar. Nao € possivel que medo deixe de ser inerente
ao ser humano. E apenas natural, biol6gico. Mesmo que tentemos negar.

— E tu trouxe...cachorro-quente? Brigado! Eu amei esse presente!
Uma voz imponente cortava o ar como uma lamina afiada.

— Ian, meu filho fez esses cachorros-quentes. Vem comer um. Essa caixa todinha foi feita pra
ti.

Ian se aproximava com um pouco de hesitacao.

— Obrigado, Matheus. De verdade. Eu.. — Dizia, enquanto pegava um dos
cachorros-quentes e via um objeto metalico embaixo deles. — ...ha?

A dupla olhava para a pequena caixa azul com surpresa. Havia outro presente para o
pequeno Ian além da deliciosa comida.
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— Pai, o que...€ isso?

— O qué? Eu achei que ele iria querer isso mais do que ninguém.

Matheus tirava a arma e a segurava, em choque.

Ian olhava fixamente para o objeto, nao dando nem uma mordida na comida que segurava.

— Vambora, Ian. D4 s6 uma mordidinha. Meu filho fez isso aqui com tanto carinho, e tu vai
so ficar assim?

O menino trémulo que morava naquela casa comia do aperitivo. O mesmo gosto que ele
sempre amou. A mesma carne, a mesma salsicha, o mesmo pao, o mesmo molho. Algumas

coisas nunca mudam.

— Voceé gosta mesmo disso, né? Vamos ver se vocé vai gostar do outro presente que eu
separei pra ti. Poderia por favor deixar o cachorro-quente na mesinha ai, por favor?

Ian seguia as ordens com rapidez.

— Ian, pegue essa arma e atire nela. — Ordenava, apontando para a mulher aflita que estava
mais distante. — Do mesmo jeito que voce fez ontem.

— IAN, O QUE TU FEZ ONTEM?!

— Senhora, isso nao é algo que vocé precise saber.

Nao é como se ela fosse lembrar disso por muito tempo.

— Agora, Ian, atire nela.

Com lagrimas nos olhos, o pequeno apenas seguiu as ordens do homem silenciosamente.
— NAO! FILHO!

Ele ainda tinha a mesma precisao, o mesmo manejo do gatilho, e a mesma mira impecavel.

— Tio, por qué? — Perguntava Ian, chorando e virando para o homem frio e estoico ao lado
do horrorizado Matheus. — Por qué isso? O meu pai morrer nao ja bastava?

— Nao, nao bastava. E eu...ainda estou insatisfeito. Ian, venha aqui e me dé essa arma.

O menino choroso e trémulo dava a arma para ele, que era dada para Matheus. Ele agora
segurava a caixa de presente em uma mao, e a pistola em outra.

— Pai, o que vocé ta fazendo...?
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— Eu? Nada. S6 esperando pra ver o que VOCE vai fazer.
— Pai, por favor, nao...
Matheus era uma pessoa inteligente. Para bom entendedor, meia palavra basta.

Uma virtude admiravel. Mas, no momento, era uma virtude que fez uma crianca crescer
rapido demais.

— Faca ou eu vou fazé-lo, filho.
— Matheus, o que tu vai fazer comigo?

Ele ndo fazia ideia do que estava acontecendo. Quando soube, era tarde demais. Sua mente
ingénua o enganava com o que nao seria a realidade.

A arma fria e resoluta era levantada por um braco hesitante e assustado. A primeira chance
que Matheus teve de demonstrar o seu valor para o pai era inundada em tristeza.

Nao era assim que Matheus queria conhecer a casa de seu melhor amigo.

— Ian, por favor, me desculpa...

— Matheus...MATHEUS! NAO! Por favor, nio faz isso comigo!

— Desculpa, Ian. De verdade...

— Tu foi a primeira pessoa que me acolheu, falou comigo, e virou meu amigo depois de tanto
tempo! Por favor, lembra de quando a gente ria, a gente conversava, quando a gente
brincava, quando...

Ian tentava andar para tras, mas tropecava. Estava caido no chao, completamente indefeso.
— Eu sei, Ian! E, por mais que eu nio queira fazer isso...eu vou ter que fazer. EU NAO
TENHO ESCOLHA, MANINHO! SO FICA SABENDO QUE EU VOU SEMPRE LEMBRAR
DE TI! TU VAI SER SEMPRE MEU MELHOR AMIGO!

Nao havia mais sentido em resistir. Nao havia mais sentido em tentar pedir por misericordia.

Ian aceitava o desfecho de sua historia, que teria vindo cedo demais. Ele ainda tinha muitas
paginas para escrever.

— Eu também, Matheus. Atira logo. Puxa o gatilho. E...me desculpa por tudo, t4? Tu foi a
melhor pessoa que eu ja conheci...

Répido, preciso e certeiro. Bem no peito.
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A bala correu mais rapido do que as lagrimas de Matheus cairam no chao. Era esse o
verdadeiro significado de revidar?

O presente de Matheus era a arma. O presente de Ian eram as balas dentro dela. E comum
que confundam um com o outro.

Matheus olhava para o cadaver do amigo, e deixava a caixa com cachorros-quentes cair no
chao. Um desmoronamento magnifico de um muro fragil.

Naquele momento, o céu nublado queria muito mesmo descarregar sua dgua, e por muito
tempo. No entanto, ndo queria que o belo sol visse essa vergonha que ele passaria.

— Bora, Matheus. A gente tem muito o que fazer. — Dizia o homem, ap6s olhar para Matheus
com olhos orgulhosos. — Eu vou indo logo.

O pai de Matheus e seus capangas andavam até o local de trabalho do homem, e logo
desapareciam da visao do garoto. Ele, no entanto, resolveu ficar e terminar o resto do
cachorro-quente do amigo.

Talvez esses cies nunca realmente souberam brincar com a bola que a eles foi dada. Eles
apenas corriam atras dela, e ndo pensavam em como seria pega-la com a boca, sentir a sua
textura e mordé-la com os seus dentes. Quando souberam disso, ja era tarde.

O pequeno filhote ja tinha sido levado com a aguia que sobrevoava a floresta que ele vivia.
Apenas o irmao maior dele ficaria ali, contemplando os pinheiros e os carvalhos.

— Eu...vou sair daqui, Ian. E quando eu sair, eu vou te dizer o que eu achar, ou dizer como é
a escola, e vou dizer tudo o que vocé quer saber sobre o mundo afora. Eu posso demorar um
pouco, mas, um dia, eu vou dizer tudo pra ti. E a gente vai poder comer muitos
cachorros-quentes. Mais do que a gente aguenta hoje.

Ele estava disposto a deixar tudo o que ele conhecia para responder todas as perguntas que o
seu amigo curioso tinha para fazer. As perguntas que, depois de tanto tempo, passavam a ser
perguntadas também pelo préprio Matheus. Eles queriam, mais do que tudo, achar a
resposta dessas perguntas juntos.

Matheus levantava e saia, com lagrimas ainda manchando o seu rosto. Ia até o pequeno
esconderijo uma ultima vez, e olhava para a parede ao lado, que tinha dois nomes ali escritos
com carvao.

“IAN E MATHEUS”

Lembrava de quando tinha escrito isso.

Nomes que nunca seriam apagados daquela parede. Nomes que nunca seriam apagados da
memoria de Matheus.
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O garoto entdo saia apo6s ver os colchdes no chao, os travesseiros empilhados, a pequena
lampada, e os pequenos lencois. O prato pequeno com migalhas de bolo, os plasticos sujos de
restos de molho, e os brinquedos jogados no chao.

O amalgamado de pequenas coisas que formava uma doce memoria, e uma paisagem
verdadeiramente inesquecivel. O doce paraiso da infancia, confinado por paredes de

concreto, cimento e tijolo.

Nenhum dos dois nunca realmente saiu daquele paraiso. Eles sempre voltavam para 14 de vez
em quando.
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— Todos nos estamos no mesmo barco.

CINOC

OB A

_ uma televisao
antiga N

— Fla apenas mostra o que eles nao tinham, e
provavelmente nunca teriam. Um espelho
borrado de sua realidade.

——ATO 1

— Oi, mae! Chegamo!

As pequenas vozes alertavam a mulher que estava na cozinha. Um som que aliviava seus
ombros tensos, que se mexiam na medida que ela passava a colher de pau em maos dentro
da panela de aco.

— Vao tomar logo o banho de vocés! Eu t6 fazendo o almoco!

Os pequeninos em uniforme escolar saltitavam até o quarto que compartilhavam, e 1a
tiravam seu ténis um tanto sujo, jogando suas pequenas mochilas no chao. Ofegava um
pouco e sentavam nas suas respectivas camas, situadas acima do lindleo e abaixo do gesso.
Uma caminhada relativamente cansativa. Travaram uma corrida quando estavam perto de
casa para ver quem chegava primeiro, e apenas mancharam seus pés com a lama do dia

chuvoso que antecedeu o hoje. Aquele que a eles pertencia.

No entanto, nunca souberam se o amanha também pertenceria a eles. Nunca nem pararam
para perguntar.

— Bah! Perdeu de novo, Julio!

— Ai, Jéssica, td bom. Mas quando eu ganhar de ti...
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— Ah...t4. Tu vai muito ganhar de mim na corrida. Vai falando.

A pequena Jéssica ria em sua cama com lencdis rosados da Barbie, enquanto o pequeno Julio
resmungava na sua cama com travesseiros esverdeados. Uma leve brincadeirinha entre
irmaos. Uma risada da mais pura virtude que uma crianca poderia ter — inocéncia.

Jéssica pegava entao a sua toalha da Minnie Mouse, que se agarrava em um prego fixo na
parede acima de sua cama. Julio fazia o mesmo, mas com a prépria toalha. Ambos entao
corriam para cada um dos dois banheiros da casa, e fechavam as portas.

Enquanto isso, a mulher preocupada na cozinha terminava de mexer o que parecia ser um
caldo em sua panela, e a fechava.

— Agora, s6 mais um pouco. O arroz ja ta pronto, ja tem salada, e agora é s6 esperar o frango
terminar de cozinhar.

Ela entao sentava na cadeira de madeira que tinha em sua frente, e pegava no seu celular.
Cruzava suas pernas, e seus pés balancavam em um movimento quase involuntario. Nao
sabia controla-lo.

Era uma mania que tinha desde muito cedo. Assim como as suas unhas levemente roidas
indicavam.

Olhava um pouco os videos que a internet proporciona para apaziguar a sua mente
relativamente agitada. No entanto, nada a fazia parar de pensar naquilo que provavelmente
definiria o resto de sua vida.

Aquele concurso.

Uma maneira daqueles menos favorecidos conseguirem sustentar melhor as suas vidas. Uma
oportunidade dada para aqueles cujas maos nao conseguiram segurar as maos de uma vida
prospera. Um pingo de esperanca que caia do céu nublado juntamente com os outros
milhares de pingos de chuva.

Janaina Fagundes Dietrich. Era esse o nome na inscri¢ao realizada ha algum tempo atras.
Era esse o nome da mulher cujos cabelos pretos e lisos formavam um pequeno rabo de cavalo
que passava por pouco de sua nuca branca. Os cabelos jovens de uma dama de apenas 30
anos, os olhos azuis como o atlantico que a beirava, o nariz arrebitado e os labios rosados e
carnudos.

As caracteristicas que formavam uma mae, uma ex-esposa, uma concurseira, e uma lutadora.

Apob6s um tempo, Juilio e Jéssica saiam do quarto, com roupas mais adequadas para sua
permanéncia dentro de casa.

— Oi, mae!
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Os pequenos sorridentes corriam de bracos abertos até a mulher sentada, que soltava o
celular e abria os bragos para eles.

Uma linda demonstracao de afeto, conforto e unido. A melhor maneira que uma mae poderia
proteger seus filhos da tempestade.

— Como foi o dia, gente?
— Foi bem legal! — Contava Jéssica, recuando um pouco dos bracos da mae, assim como o
irmao mais novo o fazia. — A minha professora de historia chata nao foi hoje, entao eu e

minhas amigas ficamos brincando 14 no péatio!

Até a madeira mais refinada pode ser desgastada por cupins. Ainda mais aquelas que eram
molhadas pela chuva.

— Que...bom, Jéssica! — Exclamava, virando o rosto para o filho mais novo. — E o teu, Julio?
— Foi legal. Nao aconteceu muuuuuita coisa.

Era um alivio ver os filhos sorridentes ap6s uma manha sem vé-los. O maior prazer que uma
mae poderia sentir. O prazer que nao seria proporcionado por nenhuma quantia de dinheiro

ou fama.

— Otimo. Ja ja o almoco ta pronto. Vocés...nao querem esperar um pouco? Fiquem la na sala
assistindo TV ou vao fazer alguma coisa enquanto o almoco termina de cozinhar.

Os pequeninos corriam até o sofa Gnico e vermelho na sala, em todo o seu conforto e
esplendor. Nele, estava a chave para uma crianca arrancar o sorriso de seu rosto — um
simples controle preto de televisao.

Jéssica nao hesitou ao pegar ele e ligar a televisao cinzenta de poucas polegadas. Uma maior
seria definitivamente um avango, uma evolucdo, um passo a frente. Mas, no entanto, a
pensao que o pai tao distante dos pequenos nao deixava de pagar por pura obrigacao e o
salario desfavoravel que recebia nao eram o suficiente para que Janaina pudesse sequer

sonhar em ter uma televisao nova.

No entanto, Julio e Jéssica ndo viam problema nisso. Amavam os desenhos animados que
passavam na televisao nada sofisticada. Nao seria diferente nesse dia.

Riam, a risada era cortada por um pequeno comercial de uma linda boneca.
— Manhé! Vem aqui!
Janaina levantava e andava até a sala.

— O que foi, Jé?
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— Tem como a senhora comprar essa boneca pra mim? — Indagava, apontando para o
comercial na tela. — Por favooor!

Por mais que a menina quisesse tanto o brinquedo, e a mae quisesse mais do que tudo da-lo
para ela, simplesmente nao podia compra-la. Era muito cara. Custava mais do que poderia
gastar.

Ela olhava para o preco, no final do comercial.

— Minha filha, ndo d4 pra comprar. A mae t4...sem dinheiro pra isso.

— Por favor...

A mulher resistia. Ela tinha que resistir.

— Desculpa, Jéssica, mas nao da agora. Eu prometo que eu vou comprar tudo o que vocés
quiserem quando eu passar naquele concurso, mas agora nao da.

—Ta...

Jéssica ficava cabisbaixa e com um olhar tristonho. Era uma frase com a qual ja deveria estar
acostumada, dadas as tantas vezes que essa mesma situacgao ja havia ocorrido.

E improvavel que a audiéncia fique muito triste com uma atuacao que ja viu ocorrer dezenas
de vezes no palco. Mesmo assim, a garota ainda se entristecia com esse mesmo roteiro.

Talvez fosse egoismo. Mas ela e o irmao entendiam, mesmo que no fundo. A mae néo tinha
condicOes para comprar os seus brinquedos mais desejados. Eles eram caros demais. Eles
estavam no alto da estante, onde seus bragos ainda pequenos nao alcancariam com muita
facilidade.

— Ai, o frango!

O susto da mulher fazia seu corpo saltar para frente do fogao. Por sorte, nada queimou.
Estava tudo pronto para ser servido.

Ela pegava os pratos de um gabinete préoximo, e comecava a por as refeicées nos pratos.
Arroz, salada, e frango ao molho. Uma refeicio deliciosa, feita por maos aparentemente
magicas.

— O almoco ta pronto! Bora comer?

A mulher terminava de colocar os pratos e os talheres na mesa enquanto os filhos chegavam
na cozinha. Quase se sentavam, mas eram interrompidos pela mae.

— Lavaram a mao?

— Nao...
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Uma duplinha de vozes honestas, mas envergonhadas.
— Vao lavar ali na pia, entao.

Uma professora que nao tinha lousa, pincel nem giz. Apenas a sua voz. A voz que transmitia
tantos ensinamentos que havia adquirido em seus anos de vida.

Logo, as criancas com maos lavadas sentavam e comec¢avam a refeicao.
Era mais um almoco em familia.

— Mae, essa comida ta tao boa...

— Brigada, Julio. Ainda bem que vocés gostaram.

Apobs um tempo, eles ja estavam terminando seus pratos e seus copos de suco de laranja,
originado de pequenos pacotinhos com um pé de cor semelhante.

— Mae, quando a senhora vai viajar pra fazer o concurso?

— Amanha, minha filha. Por qué?

— Ja é amanha? Ah...eu pensei que a senhora ia ficar aqui por mais tempo!

— O QUE?! JA E AMANHA QUE A MAE VAI VIAJAR?!

— E, Julio...

A mulher ria levemente.

— Relaxa, minha gente. Eu vou s6 ficar até domingo 14 em Gramado.

— DOMINGO? MAS HOJE E TERCA!

— Eu sei, Julio, mas vocés nao precisam se preocupar. Eu também queria ficar mais tempo
aqui com vocés e queria até levar vocés junto comigo, mas nao deu. A tia de vocés vai pra

Gramado amanha e ela me ofereceu essa carona.

Vendo o rosto triste dos filhos, comecava a falar algo com um tom animador. Algo que tinha
certeza que iria deixar o filho de 6 e a filha de 8 felizes.

— Maaaaaaas, vocés vao sabem pra onde? Pra casa da vo de voceés!
O feitico teve o efeito esperado.
— O QUE? SERIO?

Ambas as criancgas sorriam.
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— EBA! — Celebravam, em coro.
— E quando que a gente vai? Amanha ou hoje?

— Eu vou deixar vocés amanha de manha 14, e vou pra Gramado com a tia de voceés. Ela vai
me buscar 14 na casa da mae.

Os pequenos terminaram de comer e beber aceleradamente. Era visivel que mal conseguiam
esperar para passar esses dias com a avd que tanto amavam.

— Lavem os pratos, viu?

O fizeram com obediéncia, antes de pularem para o quarto com duas camas, um armario e
alguns brinquedos espalhados no chao.

A mulher levantou, guardou as panelas na geladeira e lavou a propria louca antes de aparecer
na porta branca do quarto das criancas. Um realce claro em meio a parede azulada.

— Arrumem ja as coisas que cés vao querer levar. Nao esquecam de nada. E também
coloquem farda. O vo vai deixar vocés na escola de manha, entdo nem inventem de ficar
pensando que vao ficar sem ir pra escola, viram?

— Ta, mae!

A mulher saia com um sorriso no rosto, e, antes de ir tirar uma soneca em seu quarto, via a
porta da frente, e decidia ir tranca-la.

Ao chegar nela, apoiava a mao na porta marrom de madeira, e olhava para os céus.
Um pequeno chuvisco. A lama na calcada apenas aumentaria.

— Essas chuva tao ficando mais forte...que Deus abencoe e que nio aconteca nada demais
aqui, e que seja s6 uma chuvinha pequena, pelo menos hoje.

Ela entao trancava a porta com sua chave, e andava até o quarto proximo.
— Ai, que soninho que deu agora, hein...

Ela se jogava na cama e ligava o ventilador em uma cadeira préxima. A cadeira que havia
puxado da mesa repleta de livros que existia ao lado da cama.

A cadeira na qual sentava uma mulher estudiosa, determinada a mudar a vida dela mesma e
dos seus filhos. Determinada a comprar a televisao que sempre quis, o celular que sempre
quis, as bonecas que a filha via na televisao e os conjuntos de Legos que o filho tanto queria.

Ela faria de tudo por eles. Se precisasse, mataria e morreria. Se afogaria nas lagoas e rios

proximos se significasse que seus filhos finalmente pudessem nadar e atravessar a
correnteza.
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Ela deixava o celular de lado, e fechava os olhos.
— Vou dormir s6 um pouquinho, e vou estudar...

Ela nunca se cansaria de estudar e revisar aquilo que precisava saber para a prova que faria
no sabado. Ela nunca deixaria de segurar firmemente o braco que a esperanca lhe estendia.

4 horas de sono. A mulher acordava com o vento que batia em sua janela fechada, e as
pancadas de chuva que agrediram o solo, deixando apenas o cheiro agradavel de terra
molhada no ar.

— Que horas sdo... — Dizia, com voz sonolenta, pegando o celular. — ...SAO 4 HORAS?!

Ela repentinamente levantava e sentava na beirada da cama. Havia extrapolado o tnico
limite que havia imposto para si mesma.

— MEU DEUS! EU TINHA ERA QUE ESTUDAR AGORA! BURRA!

A mulher desesperada pulava da cama e corria para o banheiro lavar o rosto. Logo apos,
bebia um copo d’agua, e questionava o siléncio vindo do quarto dos filhos no tltimo gole.

Unm siléncio anormal.

Ela andava lentamente até a porta, e a abria levemente. Por sorte, ndo rangia como tendia a
fazer.

L4 estavam os filhos. Deitados em suas camas, com os olhos fechados. A mulher sorria.

Ao lado da cama de cada um, havia uma mochila com cores diferentes semiabertas. Dentro
delas, haviam roupas amassadas, pulseiras, brinquedos e outras coisas. Ao lado delas,
brinquedos e sinais de pura diversdo entre os irmaos que ocasionalmente cacoavam de si
mesmos.

A moca suspirava com alivio. Nem parecia o seu eu de segundos atras, em desespero.

Pegava entdo as mochilas e levava elas até o seu quarto.

As roupas amassadas eram logo dobradas perfeitamente, e empilhadas. Os brinquedos
colocados logo em cima, e os acessorios nos bolsos adjacentes. Uma bela organizagao,
contrastante com o estado anterior da mochila.

Mesmo assim, algo nas roupas amassadas e os brinquedos metidos entre as roupas era
encantador. Talvez a desordem e imprevisibilidade das maos da infancia tenha mais cor e

beleza do que a ordem e organizacao de adultos.

Talvez seja mais belo ver um carrinho colorido de brinquedo no meio de uma sala, ao invés
de um lencol branco dobrado no canto do quarto.
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Em pouco tempo, as mochilas eram devidamente organizadas e colocadas de volta no seu
lugar de origem, agora fechadas. Janaina entdo fechava a porta do quarto dos pequenos, e
desligava a luz.

Nisso, ela tirava o ventilador da cadeira, que era pega com rapidez e colocada ao lado da
escrivaninha de madeira.

Era hora de abrir os livros.

Anotava, lia, relia, assistia aulas em seu celular, e era apenas uma excelente estudante.
Sempre foi, desde o seu periodo escolar. Uma das melhores da sala.

Sempre diziam que um futuro excelente estava na frente dela, mas ela s6 acreditava no
ditado que escutou durante toda a adolescéncia quando se inscreveu naquele concurso.

Mesmo assim, ela nunca parou de estudar. Ela nunca parou de tentar.

Apobs um tempo, ela tinha de comecar a fazer a janta. Distantes eram as pancadas de chuva
no chio e nas janelas, mas ainda permanecia um leve chuvisco, e o ar frio ao redor da casa.

Janaina finalmente fechava seus livros e seus cadernos apos trés horas e meia de estudo.
Colocava o celular para carregar na tomada ao lado da mesa, e andava até a cozinha,
comecando a juntar a comida que havia sobrado do almoco na geladeira. As mesmas panelas,
o mesmo frango, o mesmo arroz e a mesma salada. Havia feito o suficiente para almoco e
janta.

Ja conseguia escutar as risadas e os passos das criancas brincalhonas novamente, que
andavam para fora do quarto até a sala, ligando a televisdao e assistindo seus programas
prediletos.

Apobs um tempo, as criancas ansiosas eram chamadas para jantar pela mae, que ja sentava na
mesa com os trés pratos de comida e trés copos cheios de suco. Antes que pudessem sentar,
lavavam as maos, mas eram visiveis pequenos farelos marrons ao redor de suas bocas.

— Julio e Jéssica. Vocés comeram o biscoito de chocolate que tinha na gaveta?

Jéssica virava.

— Sim. O Julio nao deixou quase nada pra mim! Ele pegou um monte de biscoito!

A mulher sintetizava uma expressao de choque e virava para o filho.

— E sério isso, Julio? E muito feio ndo dividir, sabia?

— Mas mae, eu peguei primeiro...

— Tu tem que aprender a dividir. Da préxima vez que eu ver vocés com um pacote de
biscoito, eu quero que tu e a Jéssica comam o mesmo tanto de biscoito, ouviram?
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— Mas mae, ele comeu quase tudo! Eu ndo posso comer quase tudo também?
— Nao, Jéssica. Vocés tém que dividir, e comer o mesmo tanto. Agora, sentem logo e comam.
—Ta...

Uma licao de como saber dividir. Um tépico ja conhecido nos seus livros de matematica, mas
ainda tinha que remeter seu significado aos filhos vez ou outra.

Agora, a refeicao antecedida por essa licao de ouro.
Apesar do seu refrigeramento, a comida estava 6tima como sempre, e rapidamente todos os
pratos, copos e panelas eram lavados. A mesa estava vazia, ocupada apenas pela toalha de 13,

que despia os pequenos cantos amadeirados.

A cozinha estava novamente em paz. As criancas nao questionavam sobre a mochila
misteriosamente arrumada, e apenas assistiam televisao.

— Gente, ndo durmam tarde, viu? Vocés vao ter que acordar bem cedo amanha pra ir pra
casa da vo.

— T4 bom, mae! — Exclamava Julio, com alguns dentes faltando. — A gente nao vai demorar!
O sorriso e a animac¢ao dos meninos eram os mais belos possiveis. Janaina nao achava que os
sorrisos que via na internet, com dentes perfeitamente alinhados, eram os mais bonitos. Para

ela, os melhores sorrisos seriam os com banguelas, os infantis, os verdadeiros.

Nisso, ela ia para o quarto e comecava a arrumar as suas malas para seus dias em Gramado
com a irma. Nao demorava muito. Apenas colocava o essencial.

Roupas, livros, canetas, documentos, entre outros recursos. Era uma mulher organizada.

Apos terminar de arrumar tudo, colocou a mala no pé da cama, e pegou o celular que estava
carregando, tirando o carregador da tomada e enrolando-o.

Com o celular em maos, Janaina dava uma tltima olhada na internet por cerca de meia hora.
Apos isso, andava até a sala, e chamava as criancas para irem dormir.

— Bora dormir, gente?
A televisao ja desligava antes que ela pudesse sequer dizer uma palavra.
— Vamo! Boa noite, mae!

— Boa noite, Julinho. Dorme com os anjos, viu? — Dizia, abracando e beijando o garoto na
testa antes dele entrar no quarto.

— Boa noite, mae!
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— Boa noite, Jé. Bons sonhos, viu? Te amo — Dizia, abracando a menina e a beijando da
mesma maneira.

A velocidade incomum das criancas deixava sua ansiedade para os dias com os avos Obvia.
Era uma rara oportunidade. Tanto para eles, quanto para a mae.

Quando os pequenos entraram no quarto, Janaina apagava a luz da sala e da cozinha, e
entrava no proprio quarto. Conseguia ver pela brecha da porta que a luz do quarto dos filhos
estava apagada. Sabia muito bem que eles estavam mais felizes e animados do que nunca.

Ela entao colocava em seu celular um alarme para 6 horas da manha, e deixava ele ao lado.
Pegou a cadeira na qual estava sentada, colocou o ventilador em cima dela e o ligou em sua

direcao.

Seu dia acabava ali. Descansava sua cabeca no travesseiro inico da cama, e se embrulhava
com um pequeno lencol antes de apagar as luzes e adormecer pela noite.

Um som alto e perfurante rompia com o sono pacifico de Janaina, que acordava um tanto
incomodada.

Ja estava de manha.
Ela acordava e colocava a mochila na sala, indo entdo acordar os filhos.

Eles levantavam na medida que ela abria a porta da frente de casa, e ja estavam prontos, com
suas mochilas nas costas.

— Bom dia, mae! A gente ja t4 pronto!
Vendo os dois filhos lado a lado e sorridentes, ela ndo deixaria também de sorrir.

— Que bom. Eu também j4 t6 arrumada. Vou sé trancar todas as portas. J4 guardei tudo que
precisava guardar ontem.

Ela rapidamente trancava as portas dos quartos e dos banheiros com a chave que tirou do
bolso. Nisso, ela pegava a sua mochila e colocava em suas costas, assim como faziam os
filhos. Em pouco tempo, todos estavam na cal¢ada, e a porta da casa ja era trancada.

Ninguém mais entraria 14 até Janaina voltar.

— Pegaram os brinquedos que vocés gostam? Nao querem mais pegar algum l4 dentro antes
da gente sair?

— Sim, a gente pegou. — Dizia Jéssica, balancando a cabeca em um movimento afirmativo. —
E mais, 14 ja tem brinquedo!

— Beleza.
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Entdo, ela pegava a moto que estava guardada em um beco ao lado da sua casa, e a tirava de
14, logo fechando e trancando o portao gradeado branco novamente.

Ela subia, e os filhos também. Seguravam a mae com todas as suas forgas, e sairam.
Apos alguns minutos, 1a chegavam. A avo ja estava no portao, esperando ansiosamente.

As criancas na moto acenavam, com um sorriso de ponta a ponta. A senhora acenava de
volta. Isso até eles chegarem no portao e pararem.

— VO! — Gritavam, correndo até ela para abraca-la. — Que saudade!
Todos ali sorriam. A felicidade de encontrar um parente querido em sua mais pura forma.

— JULIO! JESSICA! — A senhora gritava, sendo abracada por eles e abracando-os de volta.
— Ohhhhh, que saudade que eu tava!

— Oi, mae!
— 0i, Janaina! Ja faz um tempo, né, minha filha?

Estendendo a mao direita, Janaina pedia as bénc¢aos da mae, que beijava a mao da filha e a
abencoava. Colocava a moto dentro da garagem dos pais, e descia dela.

Logo, uma buzina cortava o ar.

O carro vermelho parava ao lado dos muros beges da casa. Dele, descia a irma de Janaina
com passos rapidos.

— Oi, mae!

— 04, Silvana! Como que tu t4, minha filha?

Silvana pedia as béncaos da mae, assim como Janaina teria o feito.
— Eu t0 bem. S6 apressada. Cadé a Janaina?

— T6 aqui, Silvana! T6 indo!

Janaina saia da garagem e ia até a calcada, na qual estava a mae, a irma e os filhos. Uma
curta reuniao de familia, sem nem ao menos um jantar.

— Vamo, Janaina?
— Vamo, Silvana.

Na medida que Silvana voltava para o carro, Janaina trocava algumas palavras com a mae.
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— Brigada por ficar com eles. Eu ndo arranjei ninguém pra ficar com eles, e eu nao ia
conseguir levar nenhum pra ir comigo, e...

— Relaxa, filha. Nao esquenta. Eu ja tava querendo ver eles faz um tempo. Pode ir 14,
querida.

— Ta. Beijo, mae! Qualquer coisa me liga!

As criancas davam um ultimo abraco na mae de estatura muito maior.
— Tchau, mae! A gente vai sentir saudade!

Ela se agachava, comovida. Abracava os filhos de volta.

— Eu também. Vocés podem mandar mensagem quando quiser do celular da vo, ta? Beijos!
Amo vocés muito!

Ela andava até o carro, e limpava a tnica lagrima que corria na sua bochecha. Entrava no
banco do passageiro, e estava pronta para embarcar nessa jornada. O carro ligava, e Janaina
abaixava a janela ao lado do assento do passageiro uma tltima vez para acenar para os filhos.
— Tchauuuuu!

A mae e os filhos acenavam de volta.

A paisagem do seu mundo agora se tornava distante na medida em que o carro seguia em
frente pelas ruas e avenidas, pelos altos e baixos.

Ela havia dado adeus ao seu mundo. Ao mundo que até entao conhecia como a palma de sua
mao.

aquela janela __ |
trancada . N

— Sua fechadura esconde uma nova chance,
uma oferta irrecusavel e uma lasca de esperanca.

— Daqui pra 14 é quanto tempo, Silvana?

— Uma hora e meia. Nao acho que a gente va demorar muito.
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— Tu vai fazer o concurso também, Silvana? E por isso que tu ta indo?
Ela suspirava com as maos no volante.
— Sim. Nao é sé por isso, mas sim. Lembra da tia Susana?

Janaina entao lembrava do rosto distante da tia enquanto colocava a mochila em suas costas
no banco de tras do carro, repleto de outros objetos.

— Lembro sim. Ja faz um tempo que eu falo com ela.

— Ela tava precisando que eu ajudasse ela num negdcio 14, e que era pra eu ficar alguns dias
com ela. E, na minha agenda, s6 dava pra ir hoje.

Janaina tinha um pouco de inveja dos planejamentos da irma, tdo bem-sucedida e tao
ocupada. Uma advogada bem abastada, casada com um policial famoso pela regiao. Sua vida
era, no minimo, invejavel.

Nao havia davidas que a mae tinha um pouco de favoritismo quanto a Silvana. Mesmo assim,
Janaina nunca deixava de ser amada, apesar de acreditar no oposto desde pequena. Silvana
nao faria o concurso por necessitar de uma oportunidade. Faria apenas por fazé-lo.

Era esse o muro que dividia as irmas, sentadas lado a lado no carro que era banhado pelo céu
nublado acima e pelas folhas das arvores, que caiam no vidro de tempos em tempos.

— ...entendi.

Era uma viagem silenciosa. A musica baixa no radio e os buracos na estrada eram as tinicas
coisas que faziam essa viagem ser uma linha um tanto curva, ao invés de uma linha
completamente reta. O ar-condicionado apenas esfriava a relagio ja fria das irmas.

Uma pena. Elas eram tao proximas.

Janaina entao olhava para a janela do carro e contemplava todo o aglomerado de coisas que
formavam o mundo. Arvores, casas, terra, céu, nuvens, o sol invisivel, tudo para ela ja nao
era novidade. Ainda sim, queria mais que tudo ficar nesse mundo, o qual muitos acham
arruinado, apodrecido, corrompido.

Eles nao estdo completamente errados.

O mundo pode ser cruel, na mesma medida que pode ser belo. Janaina sabia disso mais do
que ninguém. Ou, pelo menos, é o que ela deveria saber. Algumas coisas podem ser boas

demais para serem verdade.

Apobs uma hora, os leves e finos pingos d’dgua respingavam na parte externa do vidro grosso.
Deixavam neles cicatrizes, que logo cobriam todos os vidros do carro.
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Cicatrizes essas que, no vidro da frente, eram limpas pelos para-brisas pretos, que revelavam
a distante cidade de Gramado.

Elas estariam perto de seu destino.

— Janaina, a gente ta chegando. Tu ja pode ir pegando tua mochila, se quiser. A gente nao
vai demorar pra descer.

Janaina pegava a mochila preta com seus pertences, e olhava novamente para a janela limpa
pelo para-brisa.

Via um mundo mais ainda dominado pela arquitetura alema do que o seu. Raras eram as
vezes que era levada para Gramado e via esse belo cendrio. Um museu com quadros
magnificos, feitos pelos mais talentosos artistas. Via as igrejas, os lares, os prédios, os hotéis,
as lojas, as arvores, tudo que fazia aquele lugar ser tinico e especial para ela. Uma doce
lembranca de raros momentos da infancia, e a chave para iluminar o proprio futuro.

Apbés um tempo, Silvana estacionava na calcada de uma casa relativamente média,
contrastante com todas as construgoes altas e esplendorosas que haviam visto no caminho.

Mas aquela casa também era esplendorosa, apenas de sua propria maneira. Ainda se
assemelhava com as outras casas proximas, mas ainda tinha uma sensacgio especial. Uma
sensacao aconchegante e calorosa em meio ao frio do vento e do pequeno chuvisco que

molhava o asfalto nos pés de Janaina e Silvana.

— Chegamos. Vou ligar pra tia. Enquanto isso, fica aqui esperando. Eu nao quero que tu
fique gripada.

Era perceptivel que elas ainda se importam uma com a outra, mesmo que fossem tao
distantes. Lacos de familia sdo coisas que nunca seriam rompidas por distancia ou lamina

alguma, afinal.

— Al§, tia? — Dizia Silvana, segurando o telefone no ouvido com o ombro enquanto pegava
sua bolsa. — Sim, sim. A gente ja chegou. Abre aqui, por favor. Brigada.

Ela desligava na medida que pegava dois guarda-chuvas secos no banco de tras, e dava um
na mao da irma. O carro desligava, Silvana guardava a chave na bolsa, e as duas saiam,
segurando seus respectivos objetos para se protegerem da chuva.

Andaram até a calcada, e foram agraciadas pela tia.

— Oi, Silvana! Tudo bem, minha querida? — Dizia, abracando a sobrinha mais velha. — E tu
também, Janaina! Como vao? Como vai a vida? Bora entrar!

As sobrinhas abracavam a tia, e entravam rapidamente na casa.

Era dificil esconder a angustia na voz de Susana.

107



— Gente, muito obrigada, de verdade, por virem aqui.

Susana fechava a porta de sua casa apo6s as sobrinhas terem entrado. Seu rosto logo se
transformava repentinamente na medida que Silvana e Janaina sentavam no sofé cinzento e
confortavel. Uma casa linda, repleta de belas e caras decoragoes e moveis delicados. Vasos de
porcelana, pequenos elefantes dourados abaixo da extensa televisdao, balcoes e mesas de
marmore e os quadros elegantes eram a prova real de que Susana era uma pessoa, no
minimo, bem abastada.

Janaina estava cercada por uma realidade distante. Uma realidade desconhecida e sufocante
que a pegava pelo pescoco e a mostrava o que poderia ter se o destino tivesse dado a ela o
mesmo que deu nas maos de praticamente todo o resto da familia.

No entanto, ele teve diferentes planos para ela. Talvez se ela tivesse estudado mais, ou nao
tivesse se envolvido em um relacionamento tao cansativo e desgastante desde os seus 20

anos, ela teria sido mais favorecida.

A tinica coisa realmente boa que sobrou daquele relacionamento foram as duas béncaos em
sua vida — Julio e Jéssica.

— O que aconteceu, tia? Tu parece que t4 triste...

— Ai, como que eu explico isso pra voces...

A senhora com idade avancada ficava de pé, com a mao apoiada na parede ao lado.
— ...0 tio de vocés ta no hospital. Ele...se acidentou.

A expressao de Silvana era uma de choque e tristeza, transmitidas de forma menor pelo rosto
de Janaina.

— HA?! — Questionava Silvana, com uma voz trémula. — COMO? O que...o que aconteceu?!
Ele t4 bem?

— Silvana, eu nao sei direito. Me disseram que...ele tava dirigindo no carro dele pra ir no
mercado de noite, mas ai um cara l4 que tinha bebido pegou e bateu no carro dele. Foi bem
na frente...

A senhora, ja com lagrimas nos olhos, tentava formular frases em meio aos gaguejos.

— Me ligaram do hospital, e...e disseram que ele tava desacordado. Isso ontem, sendo que ele
se acidentou la no sdbado, que foi quando eu pedi pra tu vir.

— Mas ele se machucou muito?

— Pior que eu nao sei disso também... — Dizia, comegando a chorar de vez. — Eu...néo sei
de..NADA! Eles...ndo me contam!
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Silvana levantava e abragava a tia. Janaina deixava sua mochila no sofa e ia fazé-lo também.

— Calma, tia. — Dizia Janaina, em uma voz calma. — Eu tenho certeza que o tio Otilio ta
bem. Ele vai acordar logo.

— Deus te ouca, Janaina. Deus te ouca, fia.

Elas soltavam a tia, que limpava as lagrimas e o rosto com as maos, mas continuava com a
voz trémula.

— Eu...arrumei o quarto de hospedes pra vocés. S6 passar pelo corredor, que vocés acham
ele. Na ultima porta.

— T4, tia. — Dizia Janaina, enquanto pegava a alca da mochila com a mao. — Muito obrigada
por me deixar ficar aqui.

— Nao precisa agradecer. Eu vou ali passar um café pra gente tomar.

A senhora saia, e as irmas pegavam seus pertences e entravam no quarto.

Nada muito extravagante se escondia atras da porta marrom, e das paredes brancas. Apenas
duas camas, separadas por uma pequena e fina mesa de madeira com uma lampada e um
tapete de 1a verde-menta, que era iluminado pela janela de vidro na parede. Suas longas
cortinas brancas abertas tocavam suavemente o grande armario que ia do chao ao teto, da
mesma forma que o sol tocava no horizonte ao final da tarde.

— Lembra, mana? Desse quarto aqui? A gente dormia muito nele quando a gente vinha nas
férias. — Relembrava Silvana, colocando seus pertences ao lado da cama mais proxima. —

Saudades daquele tempo...

Todo adulto ocupado e estressado sente falta dos seus tempos despreocupados de infancia. A
vida era mais facil em muitos parametros. Pelo menos para Silvana.

— Lembro...saudades. Mas, infelizmente, € um tempo que nao volta mais.

Janaina fechava a porta do quarto e sentava na cama que restou, como sempre havia feito.

— Janaina, eu queria conversar contigo. — Dizia Silvana, com a voz ainda um pouco triste. —
La na sala, quando a tia Susana tava falando do tio Otilio, tu tava com uma cara tao...sei la.
Parece até que tu nao tava triste de verdade.

— Eu? Eu 106 triste sim, Silvana. Tu acha que eu sou o qué? Uma doida?

— Nao, Silvana, nao € isso. E que...sabe...

Janaina conhecia a irma. Tinha um olho atento para a maioria dos detalhes que muitos
deixariam passar, e definitivamente nao deixaria passar o rosto de Janaina.
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— Sabe, Silvana... — Dizia, ap6s um suspiro. — Nao é como se eu tivesse feliz, mas,
sinceramente, eu nao t6 muito triste com isso. Tanto a tia Susana quanto o tio Otilio sempre
deram menos atencdo pra mim e mais pra ti quando a gente ficava aqui. Principalmente o tio
Otilio.

— Qué? Nao!

E sempre facil falar quando nao é voceé a vitima.

— SIM, SILVANA! Sempre foi assim! — Gritava, antes de levantar da cama.

— NUNCA! NUNCA NA VIDA!

Uma briga entre irmas. Nao era algo muito raro, até mesmo depois de adultas. E o maior
simbolo de irmandade que duas pessoas podem ter.

— SIM, SILVANA! PARA DE FALAR QUE NAO, PORQUE FOI SIM!

Silvana se calava e permanecia estatica, sintetizando uma expressao claramente chateada em
seu rosto. Era agora uma ouvinte silenciosa.

— Tu sempre foi a favorita de tudo! CLARO QUE TU NAO VAI PERCEBER COMO EU ERA
TRATADA! E eu sempre me calei, eu sempre esperei a minha hora, mas ela nunca chegava!
Mas agora, Silvana, finalmente eu vou ter o que EU SEMPRE MERECI! Eu estudei, estudei e
estudei QUE NEM LOUCA pra esse concurso no sabado, E EU NAO VOU DEIXAR TU
TOMAR ISSO DE MIM E DIZER PELA MILESIMA VEZ QUE EU SOFRO PORQUE EU
SOFRI! POR MUITO TEMPO!

Silvana era uma estatua. Uma estatua que permanecia em choque em frente da irma, que
chorava apos descarregar tanto peso de suas costas.

Logo, ela passava a se mexer para abracar a irma, e fornecé-la um ombro para chorar. Ficava
apenas em siléncio, tendo recebido essa enxurrada de lagrimas e emocoes secretamente
guardadas por tanto tempo.

Um comportamento um tanto estranho para uma estatua de marmore.

— Eu tenho inveja de ti, sabia, Silvana? Sempre tive.

— E eu tenho mais. Desde sempre.

— O qué?

Era surpreendente tal comentério aos olhos de Janaina.

— Sim, Janaina. Tu é uma pessoa tdo madura, tdo decidida, tao forte, tao determinada, e eu
sou assim. Sou s6 bem sucedida na vida. E eu nao acho que ter dinheiro seja melhor do que
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ter qualquer uma dessas caracteristicas maravilhosas que tu tem. As vezes, eu queria ter uma
vida simples que nem a vida que a gente tinha, e que nem a tua.

Uma ofensa? Talvez.

— Como assim, Silvana? Tu quer ter uma vida cheia de sufoco ao invés da vida linda que tu
tem? Tu quer ter uma casa que parece que vai cair com qualquer vento e chuva que da? Tu
quer mesmo viver no meu lugar?

— Sinceramente, as vezes eu prefiro uma vida simples do que a vida toda atarefada e
ocupada que eu tenho. Tu sabe que...eu sou infértil. Eu nao consigo engravidar, e meu
marido ndo...quer adotar ninguém. Ele é grosseiro como sempre quando a gente toca nesse
assunto. Sei 14, tem vezes que eu s6 queria alguém pra me abragar, e me dar um presente de
dia das maes na escola. Eu trocaria todo o dinheiro que eu tenho pra sentir como é amarrar o
dente mole de uma criancinha numa macaneta, e puxar a porta com forca. Pra me sentir
realmente viva e feliz. E muito bom ser advogada, mas tem horas que eu quero sé...sumir.

Ambas eram comovidas pelos préoprios discursos. Pelas proprias bagagens que acabavam de
descarregar, apesar de suas mochilas ja estarem no chao antes mesmo de terem trocado uma
palavra sequer. Apenas ficavam 14, se abragando por muito tempo.

Janaina, no entanto, ainda tinha um pouco de raiva. Essa ferida era antiga, mas nunca iria
cicatrizar, e nela doeria para sempre. Mesmo assim, momentos com esse aliviavam a dor
ardente.

— O CAFE TA PRONTO!

As duas se soltavam, e Janaina limpava seu rosto. Saiam pela mesma porta que tanto
abriram e tanto fecharam, e andavam até a sala, na qual estava situada a tia.

Estava muito mais calma. Nem uma tinica gota de café era derramada no chao, e suas maos
nao tremiam mais. Havia xicaras sofisticadas e outros pequenos aperitivos prontos para as
irmas.

Parece até que ja estava tudo pronto, apenas esperando para o bater das sobrinhas no portao.

— Brigado, tia. Eu nem tomei café da manha direito. Acordei, deixei os meninos na casa da
mae, e vim logo com a Silvana.

— Nem eu.
— Pois entdo comam, podem comer!
As mulheres entao partilhavam de uma deliciosa refeicao. Bolinhos de queijo, pedacos de

bolos maiores e café faziam parte desse momento de relaxamento em meio a chuva que caia
no mundo exterior.
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Nisso, a atencao de Susana era chamada pelo tocar de seu telefone, que estava em seu bolso.
Ela o pegava, e ndo conseguia segurar a sua surpresa.

— O que foi, tia? Quem é? Que cara é essa? — Perguntava Silvana, com um bolinho na mao.
— E...o hospital.
Ela atendia.

— A-al6? Sim, sim. SERIO? MEU DEUS, EU NAO ACREDITO! Sim, sim. eu vou agora
mesmo!

Ela desligava, com um sorriso incomum no rosto. Um sorriso genuino, que falhava
miseravelmente em esconder a surpresa em sua voz, e que lavava completamente a angustia

em sua face previamente nervosa.

Algumas surpresas sao boas escondidas, e outras sao ainda melhores quando reveladas antes
da hora.

— O que foi, tia? O tio Otilio t4 bem?
— Pelo que parece, ele acordou!

Todos ali sorriam enquanto terminavam seus goles de café. Ap6s comerem, todos foram até o
hospital no carro de Susana.

Apo6s um percurso de média distincia, elas finalmente chegaram na frente do prédio
andavam logo até o quarto no qual ficava o paciente acidentado, que acenava para a familia e
era abracado por cada uma das mulheres ali.

Até mesmo Janaina. Até mesmo a sua suposta “menos favorita”.

Ele ainda ficaria 14 por um tempo para se recuperar. Até o domingo, mais especificamente. O
dia que as irmas tinham de ir embora.

Ao terminarem a visita, Silvana olhava o celular, e tinha um rosto um tanto preocupado e
deprimido.

— O que foi, mana? Aconteceu alguma coisa?

— Nao, Janaina. Nada. S6...0 meu marido me falando uma coisa aqui. Nada demais.

Era 6bvio que Silvana escondia algo, mas decidiu nao revelar nada.

Apobs algumas horas, Janaina estudava no quarto, ndo deixando de olhar o celular

esporadicamente. Apenas via a hora rapidamente, no entanto. Nao via noticias, e nem tinha
vontade de vé-las. Até as video-aulas que assistia ficaram em casa.
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— Estranho, eles nunca mandaram nada. E. Deixa eles. Devem se divertir tanto la
que...esqueceram de mim. — Pensava Janaina, quase se perdendo em seus pensamentos
preocupados. — Nao! Deixa esse celular de mao! FOCO!

Ela desligava o celular e o afastava.

Isso se repetiria todos os dias até a fatidica prova. Silvana era cada vez mais preocupada e
angustiada, mas ninguém queria dizer nada para Janaina. Nao queriam tirar o seu foco do
concurso que mudaria sua vida. Nao queriam desconcentrar uma garota tao inteligente.

No que parecia ser um piscar de olhos, chegava aquele dia. O dia pelo qual Janaina tanto
esperou. O dia que semeou esperanca dentro daquela pequena casa em Novo Hamburgo, e

naquelas pequenas criancas.

O dia em que a janela antes trancada finalmente se abria, apds Janaina tanto tentar tirar seus
cadeados.

Janaina acordava e era levada pela irma na universidade na qual seria aplicado o concurso, e
logo chegava 14. Nao seria uma viagem longa.

— Vai l4, Janaina. Eu...sei que tu consegue. Tu estudou muito pra isso, e vai dar tudo certo.
— Com fé em Deus. Tu também consegue, irma.

Ambas apertavam as proprias maos, que seguravam canetas, garrafas de agua, celulares e
algumas frutas. Logo, as usariam para dar um ultimo abraco antes da prova.

Entravam na sala de aula, mostravam os documentos e guardavam seus pertences nos
devidos lugares antes de sentarem, e esperarem pelo exame.

Apbs um tempo, todos ja com suas canetas em maos, as provas eram entregues.
Como esperado de Janaina, ela fazia a prova com o que aparentava ser facilidade. Seus anos
de estudo renderam tudo e mais um pouco naquela pequena carteira de madeira. Marcava

com assertividade e certeza.

Mas ainda havia algo que segurava a outra ponta de sua caneta. Sua preocupacao era
aumentada cada vez mais em relacao a mae, a Julio e a Jéssica.

Era pelos filhos que ela fazia aquela prova, lia aquelas questes e marcava aquelas respostas.
Era pelo seu futuro. E normal que ela se preocupe com os filhos, que estranhamente nao
falavam com ela durante todos esses dias.

Seu foco destoava dali de tempos em tempos, mas ela sempre voltava ao chao apos flutuar.
Depois de um tempo, ela e a irma finalmente saiam, e iam de carro até a casa da tia,

debatendo as questoes feitas no caminho. Duas concurseiras, duas sobrinhas, duas mulheres
e duas irmas. As irmas que tao friamente foram para Gramado, e que conversando voltariam.
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Janaina entao chegava juntamente com a irma e se jogava na cama em que dormia. Havia
ficado a madrugada praticamente inteira acordada estudando. Suas olheiras eram grandes,
assim como seu sono e sua determinacdo. Tinha a garra de um ledo, que finalmente
descansava apo0s o dia pelo qual tanto aguardou sentada.

Acordava faminta e com sede a noite. Saia do quarto finalmente, e se encontrava com tia e
irma conversando sentadas, com rostos preocupados.

— 0-0 que aconteceu? Que caras sao essas, minha gente?

Elas logo disfarcaram os rostos preocupantes. Silvana voltava a assistir a série que gostava na
televisdo da sala, enquanto Susana rapidamente voltava para a cozinha, na qual fazia o
jantar.

— Alguma coisa aconteceu...

No momento que Janaina pegava o seu celular, descobria que estava descarregado
completamente. Colocava logo para carregar em uma tomada no quarto, mas cada passo seu
era repleto de ansiedade e nervosismo.

Mas pelo qué? Ela fez a prova da sua vida, e estava segura de suas respostas. S6 tinha agora
que ir embora, e esperar pelos resultados em sua amavel casa, com os filhos dos quais tanto
sentia falta.

Sentia falta dos abracos, das risadas, dos beijos, e das suas vozes.

Logo, sentava ao lado da irma e assistia junto com ela, esperando o jantar. Talvez isso
apaziguasse sua mente turbulenta.

Apds um tempo, o jantar estava pronto, e todas ali se sentaram na mesa de jantar de
marmore e vidro. Um luxo, sem sombra de davidas.

— Ahhhh, voceés ja vao amanha? Esses dias passaram tao rapido...

— E, tia. Eu queria poder ficar aqui, mas eu tenho muita coisa pra fazer 14 no escritorio. E a
Janaina vai comigo.

— Pois é. Mas eu espero que vocés tenham gostado daqui. E legal receber visita de vez em
quando.

Elas terminaram de comer e, ap6s um tempo, foram dormir.

Uma noite mal dormida por Janaina e sua mente ansiosa e preocupada. Algo nao estaria
certo, mas tentava nao pensar muito sobre isso. Nao queria se colocar para baixo.

Elas logo acordavam, tomavam café, pegavam suas bolsas e ja estavam no portao da casa de
Susana. Da mesma maneira que chegaram l4.
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— Entao a gente ja vai, t4, tia?
— T4 bom, Janaina. Tchau, meus amores. Vou sentir saudade de vocés.

Todas se abracavam, antes de cada uma dizer seu adeus para a tia. Colocavam as bolsas no
carro, e logo percorriam o mesmo percurso para voltar para Novo Hamburgo.

Janaina ainda nao conseguia acreditar que conseguiu. Conseguiu fazer o que queria e
conseguiu ter a chance de mudar o mundo daqueles que mais ama. Conseguiu mudar o seu

mundo.

Finalmente viu o sol atras da janela que estava tao alta, tao fora de seu alcance. Empilhou os
livros de pouco em pouco, e finalmente chegou la.

Mesmo que o seu mundo ja tivesse mudado para sempre.

_aquela porta
aberta

— E a mesma porta de antes. Abra! Vocé agora

tem a chave. Eles sempre dizem que devemos
experimentar novas coisas, afinal.

— ATO 3

Apdbs um tempo, o carro finalmente estacionava. Mas nao estacionava em frente a casa de
Janaina, a casa da mae ou a casa de Silvana.

Estacionava em uma estrada mais elevada em meio as fortes pancadas de chuva. Dali,
conseguiam ver por pouco a parte mais baixa da cidade.

— Silvana, o que aconteceu? Por qué tu parou aqui do nada?
Silvana comecava a chorar silenciosamente.

— Desculpa, Silvana. Eu...nao consigo mais dirigir daqui.
Silvana caia nos bracos da irma, que olhava confusa ao redor.
— O que foi? T4 sem gasolina? O que aconteceu?

— NAO, JANAINA! OLHA AO REDOR!

115



— E...t4 um temporal mesmo. J4 to acostumada.

— N3o, Janaina. Dessa vez é diferente.

Silvana pegava um guarda-chuva e saia do carro ligado. Nisso, ia para a porta da irma, a
abrindo suavemente e estendendo a mao.

Era uma estrada vazia.

Janaina pegava na mao de Silvana e levantava.

Silvana entdo a levava para um lugar no qual poderia ver a cidade.

Um belo mirante, que olhava fixamente para um cenério destruido pela faria das aguas.

— Nao...

Janaina olhava em choque. Sua inexpressividade lentamente se transformava em loucura e
tristeza extrema na medida em que colocava suas maos em seu cabelo antes penteado, e
colocava os dedos proximos aos olhos previamente secos.

— ..NAO! NAO! O QUE ACONTECEU?! JESSICA! JULIO!

A voz da chuva falava mais alto do que seus gritos, que se aproximavam da area alagada.

— Janaina, volta! Nao tem motivo pra tu ir 14! Nao vale a pena!

Janaina gritava com todas as suas forcas, mas ninguém respondia.

— EU...EU VOU BUSCAR VOCES!

Silvana corria até a irma que ja havia saido debaixo do guarda-chuva.

— NAO! Janaina, por favor! Nio vai! Tu vai...

Janaina virava, com seus cabelos e roupas molhados pela agua.

— Eu...

— Janaina, eu sinto muito por tudo. Isso tava acontecendo ja, mas...

A irma se enchia de raiva.

— ISSO JA TAVA ACONTECENDO?! E POR QUE TU NAO ME CONTOU NADA?

— EU NAO QUERIA ATRAPALHAR TEU CONCURSO! TU TAVA ESTUDANDO TANTO
QUE...EU...
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— QUE SE LASQUE ESSE CONCURSO! — Gritava, ofegante, enquanto lutava contra o vento
para pegar uma pequena canoa que havia visto ao lado. — Eu...EU VOU PEGAR MEUS
FILHOS!

— O QUE? NAO! NAO! JANAINA!

— TU NUNCA VAI SABER COMO EU TO ME SENTINDO AGORA! EU PRECISO IR
BUSCAR ELES! EU PROMETI QUE IA DAR UM FUTURO PRA ELES! EU PROMETI QUE
IA DAR TUDO PRA ELES!

Silvana se aproximava e puxava o braco da irma, mas ela a empurrava para o chao.

— Por favor...me deixa ir 14 buscar eles.

Vendo que nao adiantava mais lutar, apenas permitia essa tentativa. Tinha que respeitar a
decisao da irma.

Janaina via sua vida toda ali. Seus vizinhos, as lojas em que comprava suas coisas, a escola
em que seus filhos estudavam, e todo o seu mundo. Em ruinas.

Tentava levar a canoa um tanto desgastada até a casa de sua mae com as suas ultimas
esperancas de ver a luz apos a tempestade. Ela queria que as criancas também a vissem.

Janaina sempre esperou pelo momento que faria essa prova, mas, no momento mais crucial,
deixou ela de lado. Deixava o motivo pela sua lasca de esperanca de lado.

— JULIO! JESSICA! MAE! EU TO CHEGANDO! ME ESPEREM, POR FAVOR!
Ela via a reflexdo de seu mundo desabando na 4gua lamacenta. Via o corpo de conhecidos,
amigos e colegas flutuando na 4gua. Via geladeiras, brinquedos, televisdes, e todos os tipos

de objetos.

Mas ela nunca quis ver nada disso. Ela quis apenas ver o rosto sorridente de seus filhos. O
rosto inocente que tinha anseio por ter o que tanto queria.

Apds um tempo usando todas as suas forcas para navegar, conseguia ver a casa da mae,
mesmo que apenas uma porc¢ao. Ela a reconheceria de qualquer lugar.

— EUTO AQUI! VENHAM PRA CA, POR FAVOR!

Ela ja chorava muito. Suas lagrimas se misturavam com a 4gua marrom aos seus pés. Uma
mistura de cores um tanto questionavel.

Nisso, ela via um sapato familiar na agua. Ela finalmente sorriu, mesmo que por uma fracao
de segundo.

— JESSICA! E TU Al? VEM-

117



O corpo da menina ja morto flutuava para fora da casa.

A mulher horrorizada tentava pegar o corpo da garota com todas as suas forgas, mas ja era
fraca demais.

— JESSICA, SEGURA! POR FAVOR, SEGURA, MENINA!

Ela n3o escutava, e nem era respondida. Soltava involuntariamente o corpo da pequena
garota, que flutuava para longe. Flutuava pelo cemitério que aquela cidade tao viva e bela
havia se tornado.

Até as covas seriam engolidas pela agua.

Nisso, o corpo pequeno de Julio também era revelado, e, logo apds, o da mae.

— JULIO! MAE! VOCES...

Ela j& aceitava que eles haviam morrido. Mas nada mais importava. Ela ainda tinha que se
agarrar a remota esperanca de que sua familia ainda estaria viva e que conseguiria falar com
ela uma dltima vez, mesmo que nao fosse o caso.

Chorava e gritava descontroladamente.

— POR FAVOR! VOLTA! EU VOU DAR TUDO QUE VOCES QUEREM! EU FINALMENTE
FIZ A PROVA! POR QUE VOCES TAO INDO EMBORA?

Ninguém aplaudia. Nao havia nem um misero cochicho entre a plateia inexistente.
Nisso, a pequena canoa comecava a quebrar. Agua comecava a rapidamente entrar nela.
— Néo! Nao! NAO!

Ela sabia que teria de nadar. Nao tinha forcas, mas tentaria. Ela faria de tudo para abracar os
filhos pela tltima vez.

Entao, ela pulou na agua.

— Eu sei que eu nao vou embora daqui, mas...

Ela tentava flutuar até o corpo da mae. Nao era habilidosa em nadar, no entanto.

— MAE! Eu t6...eu to...quase l4...

Ela sempre esteve quase 1a. Mas s6 dessa vez que conseguiu chegar em seu objetivo.
Abracava entao o corpo da mae ja frio.

— Me desculpa, mae, por tudo. Eu...te amo.
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O corpo de Julio tocava Janaina. Seus pés lentamente paravam, e ela lentamente sucumbia
as forcas da agua.

— Agora eles...vao ter finalmente tudo o que eles quiseram. T4 orgulhosa de mim, mae? Que
eu me tornei uma pessoa tao boa quanto vocé? Uma mae tdo boa? Tu me deu tudo o que eu
pude querer, e agora...

Os pés paravam. Seus olhos fechavam. As mochilas das criancas estavam abertas, e alguns
brinquedos flutuavam, assim como as suas curtas vidas. Uma pena que Janaina nao pode dar
para eles brinquedos mais duraveis.

— Eu quero retribuir.

O seu mundo ideal finalmente estava de portas abertas para Janaina. O mundo no qual Julio
e Jéssica nunca mais chorariam por nada, nem ela se perguntaria quando poderia acabar
com essas lagrimas.

O mundo cuja porta estava trancada. Talvez apenas ali, em seu apocalipse, é que sua tranca
perderia qualquer tipo de forga, e a porta abriria, e revelaria a luz do sol em meio ao céu

nublado, e o anil atras das nuvens cinzas e raivosas.

Ela nao chorava mais. Nem ninguém. Todos os sons eram abafados pela 4gua. Finalmente
descansava seus olhos apos tanto estresse, e tanto sufoco.

E finalmente conseguia respirar.

Seria ela um peixe? Afinal, todo o seu lar est4 agora abaixo da 4gua. Um belo aquario, repleto
de escamas desgastadas e algas mortas.
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E agora, as cortinas se fecham.

Nao ha aplausos, e os atores nao pegam de
volta suas cabecas caidas no chao.

Apenas restam os ruidos da chuva.

Sem facas, sem armas, sem tristezas,
apenas um simples fenomeno da natureza.



2

Este livro precisa ser apreciado por todos os leitores, a fim de fundamentar uma
construcao critica mais eficiente do meio social em que esta inserido. Ao longo de
quatro histdrias, a obra trata com grande relevancia as problematicas vivenciadas da
maneira mais comum, embora desvendadas de modo impactante pelo leitor. No
entanto, quando esses fatos fogem da perspectiva social em que tal sujeito esta imerso,
refere-se a uma leitura que provoca certo desconforto. Assim, é valido lembrar que a
tarefa do autor aqui nao é nada facil, porém pensar em algum momento acerca disso, é
um falso olhar interpretativo, afinal, a maior tarefa dele é prender a atencao do leitor e,
nesse labor, ao longo de todas as tramas, o grande autor Henzo Alexandre consegue
transmitir esse feito com maestria, provocando e mantendo o interesse leitor bem
agucado, principalmente, pelas escolhas tematicas abordadas e o enredo empregado.

Atualmente, vive-se numa sociedade marcada pela presenca de sujeitos marginalizados
em contextos diversificados. A obra ECOS DE TODOS OS TEMPOS - a areia da
ampulheta cai como gotas na chuva - remonta - nos as camadas socias, marcadas pela
desigualdade entre classes e toda as mazelas existentes, infelizmente, comuns no
ambito contemporaneo, tais como: violéncia contra a mulher, relacionamento abusivo,
assédio seguido de estupro de vulneravel, assassinatos, violéncia doméstica, doencas
mentais, sonhos inalcancgaveis, péssimas condicoes de vida e alta vulnerabilidade social.
Trazer essas situacdes a mostra e desnudar o contexto social brasileiro em suas
camadas mais aparentes é a majestosa e tragica missio do autor aqui. E sobre
“desromantizar” o papel resiliente do povo brasileiro, vendido como um povo sofrido,
porém combatente. Esse rotulo precisa ser desmistificado ja!

Diante disso, sabe-se que o homem é um ser ativo e social que necessita de suas
interacOes para se manter saudavel, tanto nos aspectos fisicos, como mentais e sociais.
No entanto, na presente obra, o autor permeia a face ja adoecida desse homem e, em
conformidade com o pensamento de Hobbes que afirma: o homem ¢é o lobo do proprio
homem - esta mencao consiste em metaforizar sobre a pratica humana ser capaz de
provocar altas atrocidades contra elementos de sua propria espécie e contra ele mesmo
em sua vivéncia cotidiana e coletiva. Aqui, o tempo ecoa literalmente sobre essas faces
socias, na verdade, mascaras sociais humanas que representam a sociedade de forma
intrinseca, profunda... Nos mais variados contextos, ha sempre opressores e oprimidos.

Contudo, Henzo Alexandre - o autor - permite nos refletir sobre a sociedade caodtica,
porém real. Ha muitas Marias Serafinas por ai no mundo... vivendo os mesmos
contextos, amargando a mesma historia triste. Ha homens como Alessandro por toda a
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parte, enclausurado pelas pressoes sociais e adoecido por nao conseguir lidar com
todos os desafios que o cercam. Os jovens lan e Matheus ainda tao imaturos se
deparam com a criminalidade no exato momento em que uma arma muda toda a
trajetoria de vida deles. A mulher de nome Janaina visualiza nos estudos, na busca pelo
funcionalismo publico - a possibilidade de alterar a realidade dela e da familia, notando
rapidamente que a sua historia é afetada por um desastre que a faz perder a familia e,
posteriormente, a vida. E o que permanece? O caos... rememorando Joao Cabral de
Melo Neto com a metafora dos Severinos, aquele sujeito sem singularidade que
representa todos os cidadaos na mesma situacao, aquele que nao consegue se
autodefinir.

Logo, o autor nos incube da séria tarefa de refletir sobre a sociedade atual...De emitir
as nossas concepcoes, mesmo havendo o distanciamento de alguns conflitos nao
compartilhados. Ser “humano”, na sociedade atual, é uma tarefa ardua, desumana e
equivocada. Falamos de humanos sem humanidade, sem respeito, sem empatia, sem
zelo... Estamos na faléncia do “sentir”. Ha raizes amargas em tantas Serafinas, tantos
Alessandros, tantos lans, tantos Matheus e tantas Janainas que nem somos capazes de
imaginarmos. Nao estamos prontos para recuar, muito menos para agir e seguir, mas
precisamos alterar a nossa (sobre) vivéncia. A inércia nao nos pertence... Ainda
extasiada, extraida da minha zona de conforto, porém impactada, despeco-me com
honradez da leitura e gratidao pelo convite.

Professora Rosiane Nascimento
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Nascido em Teresina - PI, filho de Hélio de
Paula e Marlanne Adrianine, Henzo
Alexandre Moraes de Brito € um aluno do
Colégio Pro Campus Junior, e, no ano de
lancamento deste livro, cursa o segundo
ano do ensino médio, e também faz parte
da AJULE (Academia Juvenil de Letras).
Tendo escrito seu primeiro livro solo —
Donzela — em 2023, ele agora escreve Ecos
de Todos os Tempos como seu segundo
livro solo.

Comentario do autor:

Realmente espero que vocés que leram
tenham gostado, pois foi uma experiéncia
muito gratificante ter escrito esse livro que
amo, apesar de alguns apesares. Nao posso
agradecer o suficiente a todos aqueles que
me apoiaram, principalmente os meus pais,
minhas queridas professoras Jéssica e
Rosiane, e alguns amigos. Obrigado por
fazerem essa ideia se tornar realidade.

Sinceramente, ndo tenho muitos feitos interessantes para contar aqui. Ndo como os feitos
na biografia da minha querida orientadora, que seque na proxima pagina. Sério, ela é um

amor de pessoa.

Obrigado por ter lido, do fundo do meu coragao.
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